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Prólogo 
a la Segunda Edición 


Escribí este libro, hace ya trece años, apasionado por algo que era un nuevo 
saber para mí, un saber que prometía ser una herramienta eficaz en la crítica a la 
dominación establecida. Escribo esta segunda edición, en cambio, impresionado 
por las múltiples maneras en que la psicología se ha convertido en un buen 
ejemplo de los irracionalismos de la razón científica. Lo que me apasionaba 
en ese entonces era la relación entre psicología clínica y psicología social. Lo 
que me impresiona ahora es la creciente vinculación entre psicología clínica 
y psiquiatria. 

La psicología social, que en Chile tiene fuertes raíces en la psicología 
comunitaria, ha retrocedido a favor de la dedicación a lo que podrían llamarse 
“objetos sociales de la psicología”. Aparentemente el objeto de la intervención 
psicológica predominante no es ya el individuo, en el contexto clínico paciente- 
terapeuta, sino más bien el grupo: la familia, la situación escolar, las necesidades 
del desarrollo organizacional y laboral. Se podría creer, sobre todo por el 
crecimiento de la demanda de psicólogos desde esos ámbitos, y la reducción 
relativa de la figura del psicólogo clínico más clásico, que asistimos a un cambio 
profundo en el perfil profesional, y en la demanda social que opera sobre la 
psicología. 

Un examen más cercano, sin embargo, muestra que en realidad lo que 
ha ocurrido no es sino la “psicologización” de esos ámbitos de actividad 
humana bajo la misma lógica que seguía la intervención clínica. Más que 
introducir modos de intervención más abiertos y horizontales, lo que se hace 
de manera predominante es generalizar la lógica de la terapia a situaciones 
que se convierten en verdaderas terapias grupales, más que en desarrollos de 
algún modo particularmente nuevos. 

El individualismo característico de la situación clínica clásica se mantiene 
casi intacto en estas intervenciones sobre grupos bajo la forma más sofisticada 
de una combinación entre metas grupales e individualización de las dificultades 
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que se interponen Cn su consecución. De esta manera la intervencj 

se convierte no solo en un medio de elevar el rendimiento requerid, Slupa 
escuela, el trabajo, o las metas que impone la cultura dominante al 9 Por 1, 
sino también en un modo de detectar de manera temprana, y tratar de ia, 
especial, los casos individuales que significan problemas, actuales o aj era 
para ese desarrollo. o Entes, 

La tarea normalizadora y disciplinante de la psicología se difu 
esta vía hacia todos los ámbitos de la actividad cotidiana, no solo ya >” 
auxilio, relativamente exterior, al que lo requiera de manera particular el 
través de la vigilancia permanente de cada individuo en el ámbito mismo q 
sus desempeños. : 

La psicologización del contexto social cotidiano convierte el agobio 
de la competitividad y la sobreexplotación en el ámbito laboral en Síntomas 
subjetivos, que admiten técnicas eficaces para sobrellevarlos manteniendo 
índices de productividad aceptables. Convierte la ineficacia de la institución 
escolar y la crisis de la institución familiar en problemas del desarrollo 
infantil, que habría que tratar terapéuticamente. Convierte las aprensiones e 
inseguridades que derivan de la discriminación, de la pobreza, de la soledad, en 
índices de problemas internos, de dificultades cognitivas o comunicacionales, 
en expresiones de dificultades más bien personales respecto de la autoestima 
O la capacidad de logro. 

Pero también esta omnipresencia de la psicologización está acompañada 
por una progresiva asimilación de toda intervención psicológica a los modelos 
clásicos de la psiquiatría, reforzados con lo que se cree generalmente sería una 
revolución en la medicamentación de problemas subjetivos. 

El psicólogo combina cada vez más sus acercamientos teóricos heredados 
con una apelación permanente a los criterios diagnósticos de tipo psiquiátrico, 
lo que conlleva la colaboración creciente entre psicólogos y psiquiatras 3 
torno a lo que, en el tratamiento de los casos particulares, no es sino el ve? 
modelo médico de “enfermedad mental” llevado ahora a contextos en que m5 
alteraciones relativamente simples del comportamiento, que nO tienen y? 
visibilidad de la “locura” clásica. ero 
cambié el apoyo en ls cs a a a ene 
son tratados -s ón y 4 do de] pr a E ; ee la terapi 
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Psicologización y medicalización se constituyen entonces en efectos de 
una lógica en que la intervención grupal conduce a la atención particular y ésta 
a su vez, a la asimilación de las alteraciones del comportamiento esperado a la 
lógica de una “enfermedad”. 

Tres mecanismos, gruesamente ideológicos, operan en esta aparente 
preocupación por la subjetividad colectiva. La individualización: si el grupo 
prospera y cumple sus metas, está todo bien; si hay dificultades, el problema 
es suyo. La pstcologización: si usted tiene un problema, debe ser por cuestiones 
subjetivas, más que por los factores objetivos de la situación. La naturalización: 
si usted tiene un problema subjetivo, debe ser porque, sépalo o no, debe haber 
mecanismos subyacentes, de tipo neurofisiológico, que los producen. 

En estas condiciones, la perspectiva de la construcción de una psicología 
de sujetos colectivos, de identidades comunes, que propuse en la primera 
edición, resulta una tarea segunda, que requiere imperiosamente de un paso 
previo: el de intentar desmontar los ideologismos que presiden el ejercicio de la 
psicología ahora ya no solo en sus profesionales, sino en la conciencia común, 
que ha sido colonizada por su nueva lógica. 

Defender a los ciudadanos de las incertidumbres que ha sembrado en su 
conciencia una psicología que en la práctica niega su capacidad de autonomía 
subjetiva. Una psicología que lo ha ido convenciendo de que debe estar en 
permanente vigilancia sobre sí mismo, puesto que en cualquier momento 
podrían desencadenarse en él conflictos de origen neurofisiológico solapados, 
que alteren su comportamiento y su eficacia en el entorno social. Que lo ha 
convencido de que mecanismos de tal tipo podrían estar presentes en todas 
las dificultades que tiene en sus relaciones laborales y sociales cotidianas. 
Una psicología que ha minado progresivamente la autonomía psíquica del 
ciudadano en nombre de temores vagos, y el ofrecimiento de refugio en lo que 
los valores dominantes consideran normalidad, asertividad y productividad. 

Es por esto que las dos modificaciones más importantes que he hecho al 
texto original son la introducción de un largo capítulo sobre la nueva psiquiatría 
crítica, y su eventual prolongación hacia una antipsicología, y una revalorización 
significativa del papel que el psicoanálisis podría cumplir en ellas. 

En el primer caso se trata de mostrar los problemas de la asociación entre 
la psiquiatría convencional y la psicología dominante. En el segundo caso he 
procurado distinguir el uso clínico del psicoanálisis, que critico de manera 
radical, de su uso como concepción general de la subjetividad humana, que 
comparto. Los dos capítulos nuevos, “Psicoanálisis y marxismo” y “Sobre 
antipsiquiatría y antipsicología”, contienen este cambio en la orientación 
general del texto. 
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He introducido un cambio importante en las referencias, É a pr 
edición, llevado por un ánimo crítico contra los rituales académicos, prác » 
mente no hay citas, ni siquiera notas al pie de página. En general Manten Ca 
aversión a las citas que operan como argumentos de autoridad O que enc 
las tesis del autor, poniéndolas en palabras de otro. Sin embargo, res bo 
de problemas de tipo aparentemente más técnicos, dada la p 
cienticista del gremio psiquiátrico, una dosis de argumento q 
hace necesaria. 

Lo que me ha importado no es tanto respaldar los argumentos con la 
autoridad de sus fuentes, sino que ofrecer el máximo de referencias a las be 
se pueda acudir para examinar de manera directa el tipo y profundidad de las 
críticas que se hacen hoy en día al saber psiquiátrico por parte de expertos de 
mismo gremio, que argumentan usando los mismos procedimientos científicos 
con que, se supone, se han alcanzado los conocimientos que se consideran 
habitualmente como “probados”. Sobre todo he tratado de consignar textos 
que, a su vez, contienen muchas referencias. 

Es por esto que he agregado también una bibliografía, brevemente 
comentada, donde enumero los textos que he revisado para la construcción 
progresiva, a lo largo de los años, del argumento general, lo que es relevante, 
desde luego, si se considera que nunca he seguido estudios formales en estas 
materias. 

Hace ya veinte años que hago clases en escuelas de psicología. He estado 
en contacto de muchas maneras con el ejercicio de la profesión. Muchos de sl 
estudiantes son, desde hace muchos años, psicólogos profesionales. Quizás 
lo más Importante, para los textos que siguen, es que he sido testigo, muy de 
cerca, del creciente uso de la práctica psicológica en las condiciones sociales 
que caracterizan a Chile bajo el modelo neoliberal. ate 
A Apuros amar los mejores estudiantes ha e cpu e 
paciencia de mie "tar las ideas que aquí expongo. Tamb1 de manera 
PEOPIOS ex alumnos cuando los interrogo, a veces 
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siempre con la simpatía de los docentes que se dedican a la psicología social, 
desgraciadamente pocos docentes psicólogos dedicados a la tarea clínica han 
tenido, a lo largo de estos años, el interés o la paciencia para este intercambio, 
prefiriendo mantener, también en esto, los más enojosos límites gremiales de 
la disciplina. 

He contado, sin embargo, con la fortuna de estar en contacto con dos 
notables excepciones a esta cerrazón, que me han permitido mantener la 
confianza en que pueden existir mundos académicos más ricos en intercambios 
productivos. En primer lugar mi buen amigo Pablo Rojas Líbano, cuya 
colaboración ha sido fundamental. Por otro lado el estímulo y la sabiduría 
profunda de Domingo Asún Salazar, gracias a cuya confianza extraordinaria 
empecé a hacer clases en este ámbito del saber y llegué a valorar la posibilidad 
de construir una psicología al servicio de las grandes luchas por un mundo 
mejor. 


Santiago de Chile, Febrero de 2009. 
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Prólogo 
a la Primera Edición 


Soy profesor de Física. Es decir, no soy ni psicólogo, ni epistemólogo, ni político. 
Este libro requiere, pues, mirado desde los usos académicos comunes, de 
algunas palabras previas. 

Al principio, intrigado por el paradójico irracionalismo que impera en la 
enseñanza de la Física, empecé a leer sobre filosofía de la Ciencia. Gracias a las 
clases del profesor Félix Schwartzman en la Facultad de ciencias pude ingresar 
al enorme territorio en que habitan Popper, Kuhn y Koyré. Con el Taller de 
Filosofía de la Ciencia que organizamos entre los estudiantes más porfiados 
descubrimos los misterios iniciales de la falsación, las revoluciones científicas y 
los prejuicios galileanos. Recuerdo que me impresionó profundamente Alistair 
C. Crombie, con su historia de la ciencia del siglo XIII Recuerdo haber registrado 
pacientemente todas las bibliotecas universitarias sospechosas de materiales 
interesantes. Encontré Mind, The British Journal for the Philosophy of Science, 
descubrí a Feyerabend y Lakatos; supe de Skeptical Inquirer o, en resumen, supe 
una vez más que vivíamos en la orilla del mundo. 

Eran años oscuros de la Patria. El silencio opresivo, la falta casi total 
de vida académica, la represión brutal de la actividad política, marcaban la 
venganza de la Dictadura contra los intelectuales que nunca pudo entender. 
Intentar ser marxista en ese espacio era a la vez valiente y absurdo. Habían 
pasado ya los años sangrientos, la segunda mitad de los setenta, y los años 
ochenta empezaban a mostrar su arma más poderosa: la indiferencia. En medio 
de los sueños del movimiento popular contra la Dictadura traté de descifrar la 
otra mitad de las fuentes que conducen a este libro: los muchos misterios de la 
historia del marxismo. Haciendo clases sobre Marx, discutiendo acaloradamente 
en el grupo de Filosofía del Instituto Lipschutz, supe, otra vez, que había que 
empezar de nuevo. 

Descubrimos a Hegel con el padre Arturo Gaete y a Marx en el mismo 
Marx. Con Juan Ormeño, José Grossi, Gorgias Romero, Castor Toledo, Iván 
Reyes, nos dedicamos a la locura de leer la Fenomenología del Espíritu en 
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Los caprichos y los azares posibles en medio del VACÍO cul 
llevaron a hacer clases en las universidades Privadas, que estaban Ura] Me 
formación. También la vanidad y las necesidades económicas. Este es e 
extraño, a cuyos ritos me he ido acostumbrando muy lentamente. Me do 
considerar las prioridades adecuadas, cumplir con cada uno de los re 0 
tener cada uno de los respaldos que se supone. Prefiero SOSpechar a, 
prefiero hablar en nombre propio y en primera persona; prefiero Mr 
argumentos y confrontarlos en la discusión que ampararme en la SUPUeS 
solidez del trabajo empírico; prefiero pensar en general, de la Manera más 
radical posible, que concentrarme en la utilidad o en la contingencia. Tengo, lo 
sé, malas costumbres académicas o, al menos, si no malas, poco elegantes. Desde 
luego, entre las más malas está el meterme en campos del saber que han sido 
cercados hace bastante tiempo por los celos y los intereses profesionales. 

Llegué a hacer clases en escuelas de psicología invitado por los 
estudiantes y favorecido por las angustias epistemológicas de los psicólogos 
que se dedican a la enseñanza. No me habría quedado en un campo del saber 
tan lleno de mitos sino es por María Luz y una sospecha política fundamental: 
las nuevas formas de dominación pasan de manera esencial por el control de la 
subjetividad. Es alrededor de esta idea que todas las preocupaciones anteriores 
conducen a esta serie de escritos. 

De mi dedicación a la filosofía de la ciencia resulta la convicción de qué 
la racionalidad científica es una forma ideológica, que expresa a una 200 
histórica determinada, que se estructura como práctica en torno al méto | 
científico, que se caracteriza por ciertas nociones sobre la realidad, el nn 
cora lalo SY que han sido superadas ya 
dentifico mo «pue e la ciencia más radicales he aprendi o A cimiento y 

gen, sino la forma de legitimación del con 


* ¿EicA 
ue la : ' 
a diferencia entre los legos y los expertos es más una herramie «de 

que una verdad objetiva. 


el marxismo me ha ser Free la tradición de la filosofía pr cinc 
a través de su histor; va 1 para completar la desmistifica sa servi 9 pa ' 
cOnstatar cómo | "Ización radical. Leerla desde Hegel me hi otra Vez, co 
distintos nomb ' modernidad se ha inventado a sí misma una y o, ta 
"<S, Manteniendo sus convicciones fundamentales *» 


Para ver có 

MO esas noc; y 

Una forma iq NOCiOnes profundas han ido decayendo pocó 
A1deológica nueva | 


una época en 


16 


Escaneado con CamScanner 


Cuando la racionalidad científica es historizada el lugar de la psicología 
se hace de inmediato problemático. Desde luego el papel de la institucionalidad 
psicológica en el juego de los poderes ideológicos. Pero también, de manera 
más profunda, las ideas modernas sobre la subjetividad quedan expuestas al 
examen crítico. Es en este ámbito donde la lectura de Herbert Marcuse, cuya 
influencia puede verse muy directamente en lo que escribo, resulta fundamental. 
Marcuse, estudioso a la vez de Marx, Hegel y Freud, es una de las coordenadas 
básicas desde las que la reflexión crítica sobre la subjetividad debe empezar. 
He buscado en porfiadas y abundantes lecturas de Freud, de las múltiples 
vertientes de la tradición que inició, de las otras psicologías del siglo XX, pero 
siempre miradas desde su relación con Freud, claves para entender lo que la 
subjetividad moderna dice de sí a través de la psicología. He intentado hacer una 
reconstrucción racional de la historia de la psicología que permita entenderla 
como discurso del sujeto moderno. No tanto un discurso sobre el sujeto, sino 
del sujeto. No tanto el sujeto del enunciado, sino el de la enunciación. 

El marco general de mi argumento, entonces, queda configurado así: 
una consideración filosófica y política de la modernidad, hecha desde un 
marxismo hegelianizado, me permite postular su vasto naufragio en una 
forma de dominación que la supera desde ella misma, y no desde la conciencia, 
como quiso la voluntad revolucionaria. Una nueva forma de dominación en 
que el carácter ideológico de la racionalidad científica aflora se hace explícito, 
aun en sus pretensiones de objetividad. Una nueva forma social en que el 
dominio tecnológico de la diversidad permite una fuerte manipulación de la 
autonomía clásica de la subjetividad. Una sociedad que es tecnológicamente 
capaz de configurar el aparato psíquico de sus dominados en función de los 
intereses de la dominación. Una sociedad que es capaz de dominar a través de 
una fuerte manipulación de las ilusiones de autonomía, de democracia liberal 
y de mercado, cuando ha vaciado ya a la autonomía, a la democracia liberal, 
y al mercado de sus contenidos esenciales. 

Lo que sostengo de manera simple y llana es que resistir las nuevas 
formas de dominación exige una profunda comprensión de los modos en que 
el aparato mental es construido. Exige una teoría de la subjetividad que dé 
cuenta de los nuevos modos de la enajenación. Que permita distinguir el placer 
del agrado, la felicidad de la conformidad, la valentía de la irresponsabilidad 
suicida, el desafío vital del turismo de aventura, el intercambio subjetivo 
auténticamente humano del fetiche que se realiza a través del mercado ficticio. 
Tal como en el pasado la economía sirvió de fuente y modelo de la teoría crítica, 
escribir hoy de psicología obedece a una necesidad política esencial, 
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Estas son mis preocupaciones básicas, obsesivas, algo Paranoj 
seguramente estará consignado poz algún a ÍtICO emboscado Por ahí 
disfraz de la objetividad. Soy testigo casi a diario de la paradójica ba Dajo el 
con que los profesionales de la psicología eluden los problemas lá ció 
explicar poniéndoles nombres tristes. Es por eso que, en general, escribo eDerían 
estudiantes. Para la minoría ilustrada y rabiosa que aún no aprende a Pe los 
al mundo. Para esos a los que todo les sale mal, los que tienen el ido 
al revés, los que aún se preocupan de esas cosas que eran tan típicas Pe 
jóvenes, antes que la Democracia y la manipulación los envejeciera, la Libertas 
la Verdad, la Justicia, la Belleza, con sus nobles mayúsculas, que nos hablan de 
tiempos mejores que se fueron, y de tiempos mejores que podemos construir 

El libro es uno de los fetiches académicos al que más difícilmente me li 
resignado. Como digo, en general escribo para estudiantes. Para las clases que 
hago, para los foros a los que me invitan con la esperanza de que diga algo con 
sentido, para los mejores, los rebeldes, los complicados, los poco prácticos, que 
me piden que escriba porque aún creen en la magia de la escritura. No tengo 
espacio, “embrutecido por el sonsonete de las quinientas horas semanales”, 
para escribir nada demasiado largo. La experiencia brutal es, también, que los 
mejores estudiantes no podrán pagar el lujo de un libro, menos aún el de uno 
que sea una pretensión personal. Pero el fetichismo de su autoridad posible, 
la vanidad y la vejez insistente, me llevan de la mano hacia esta colección de 
artículos que desde ahora podré llamar, con más vanidad que de costumbre, 
libro. Agregaré una línea más a mi currículum, correré el riesgo improbable de 
a leído por los normales, pasaré circunstancialmente por el profesional de las 
ciencias sociales que no soy, frente a los otros que actúan como sl lo fueran. 
les aos Pra que reúno en esta colección fueron escritos 2 
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I. Sobre el carácter 
científico de la psicología 


Es necesario distinguir entre la imagen científica del hombre, su vida mental, 
sus relaciones humanas, y la psicología como disciplina. En el primer caso 
se trata de cómo la visión científica, que es toda una manera de entender el 
mundo, ha considerado al hombre. En el segundo el problema es cómo, y bajo 
qué condiciones, esa idea del hombre ha llegado a convertirse en una tradición 
académica y un ejercicio profesional, definidos. 

Esta diferencia es también una diferencia histórica. Hay concepto 
científico del hombre desde mucho antes de la constitución de la psicología 
como disciplina. En un sentido histórico estamos ante un concepto científico por 
lo menos desde Maquiavelo, Descartes y Hobbes. En un sentido institucional, 
en cambio, solo desde Herbart y Gall (hacia 1820), o desde Fechner, Quetelet y 
Helmoltz (hacia 1850), o desde Wundt, Galton y Binet (hacia 1890), o aún, para 
algunos, solo desde Watson, o Koffka, o Freud (hacia 1910)". 

Esta distinción es importante porque, cuando nos preguntamos si la 
psicología es o no una ciencia, en general confundimos dos problemas que, 
aunque coexisten, son teóricamente distintos. Uno es el de cómo la racionalidad 
científica ha dado cuenta de los fenómenos humanos. Otro es el de las definidas 
opiniones que el grupo profesional de los psicólogos tienen acerca de la ciencia, 
y acerca del status epistemológico de su quehacer. 

Considerada desde un punto de vista histórico, la racionalidad científica 
es, más que un método, una manera de ver el mundo, característica de una 
época? La ciencia que, en principio, es una manera de ver la naturaleza, se ha 





' Ya es un interesante problema esta diversidad de opiniones sobre el momento de origen de la 
psicología como ciencia: revela que su definición como ciencia obedece más a un acto institucional 
que epistemológico. O, mejor, que el problema epistemológico encubre un acto institucional. 


Sobre las características de la racionalidad científica, y su crítica posible, he escrito en Carlos 
Pérez Soto: Desde Hegel, para una crítica radical de las ciencias sociales, laca, México, 2008. 
Las reflexiones epistemológicas no son frecuentes en psicología. Una excepción son las teorias 
cognitivas postracionalistas. En ellas destaca el texto de Bradford Keency: Estética del cambio, 
Paidós, Buenos Aires, 1987, 
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El pensamiento moderno, sin embargo, se ha desarrollado en estrecha 
conexión con otra idea fundamental: la idea de libertad. La iniciativa y la 
autonomía individual, el extraordinario ingenio desarrollado en torno al 
conocimiento y dominio de la naturaleza, la conciencia de los derechos 
individuales y del poder de los individuos asociados, la confianza, por último, 
en el derecho y el poder de interpretar las Escrituras sin la mediación de la 
Iglesia, van formando, de múltiples modos, la idea de que los hombres son en 
esencia libres, y de que todo lo que se encuentra en el mundo humano ha sido 
producido, y puede ser modificado, por su propia voluntad. La voluntad y la 
razón moldearían de manera libre el destino de cada hombre. 

Cuando consideramos qué ideas formularon los pensadores clásicos 
en torno a la naturaleza humana encontramos una oscilación histórica, 
condicionada por las diversas relaciones sociales en que estuvieron implicados, 
entre una imagen centrada en el egoísmo, la tendencia al placer, al poder, al 
lucro, a evitar el daño, y otra, centrada en la sociabilidad, la productividad, la 
tendencia al intercambio. Es interesante insistir en lo que estas ideas implican. 
Según algunos, los hombres son “por naturaleza” egoístas, y derivan las 
características de la sociedad de esa base: la necesidad de una ley impersonal 
que regule ese egoísmo, la necesidad de controles sociales coercitivos que 
impidan que las tendencias naturales se conviertan en conflictos entre personas, 
la necesidad de una constante lucha contra las tendencias “negativas” que 
provienen del ejercicio puro de la naturaleza. Según otros, los hombres son 
“por naturaleza” sociables y cooperadores, y entonces la ley es una simple 
regulación (no un poder de control coercitivo), y entonces la educación es la 
principal fuente de socialización (y no la fuerza), y resulta que los hombres 
tienden, y han tendido desde siempre, al progreso, a la comprensión mutua 
y al bienestar (cuestiones que solo serían alteradas por la ignorancia, o el 
dogmatismo, o la mala fe).* 

Si agregamos a esto el contrapunto introducido por la idea de libertad, 
encontramos que el concepto clásico del hombre osciló entre la naturaleza y la 
libertad, o mejor, entre la determinación de las conductas por las propiedades 
atribuidas a la naturaleza humana (que, a su vez, oscilan entre una imagen 
“negativa” y otra “positiva”), y la determinación de la conducta por la 
autonomía propia que hace posible la libertad. 

Esta dualidad entre naturaleza y libertad preside, a su vez, un verdadero 
sistema de identificaciones, en que el sujeto es entendido como un alma racional, 
que es toda consciencia, que es estrictamente individual, que es idéntico a su 


RN 


A Quizás es jlustrativo comparar, en este sentido, las ideas de hombre que comúnmente se creen 
reconocer, en los sistemas de Carl Rogers y de Sigmund Freud, O en Humberto Maturana. 
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la racionalidad moderna alcanza su articulación más completa y el Principio 
de su superación. 

Es sobre estas premisas que el pensamiento moderno culmina, ey 
Kant, con la idea de un sujeto racional, que se mueve bajo el llamado de sy 
propia voluntad libre, y que se da a sí mismo como horizonte el imperativo 
de cambiar las condiciones de enajenación y miseria en que se desenvuelven 
los hombres concretos. La moral y sus imperativos, en Kant, son el resultado 
de un pensar que ha descubierto que los hombres no están condenados a una 
naturaleza determinada y determinante, que no están obligados a leyes naturales 
que condicionan su conducta sin posibilidad de modificación esencial. Un 
pensamiento que ha descubierto que somos, en esencia, libres. En este contenido 
la filosofía especulativa ha superado los límites de la razón científica de la que 
surgió, y a la que llevó al extremo, justamente, de su superación. 

Con Kant se abre un ciclo filosófico? en cuyo marco es posible imagina! 
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operaciones del pensamiento moderno que nos obligan a pensar al sujeto en el 
marco de una realidad natural que se impondría sobre su voluntad. 

Todos y cada uno de los términos que caracterizan al sujeto cartesiano 
fueron criticados por estos filósofos, desde varias perspectivas. Desde Herder 
algo que no es un individuo, el Volksgiest, el espíritu de un pueblo, puede 
ser considerado como un sujeto. En Hamann las ideas no conscientes, que 
provienen del alma misma, pasional y apetente, son más reales que las de la 
consciencia. En Herder, en Fichte, en Hegel, el yo no es el centro y origen de la 
subjetividad, sino un efecto de la posición del individuo natural en el mundo 
social e histórico. En Hegel el sujeto es concebido más bien como un campo 
de actos que como una entidad que meramente contiene y genera ideas. La 
eventual psicología que podría formularse a partir de estos autores, resulta en 
esencia social e histórica, y es irreductible a la observación simple de series de 
individuos. 

En el extremo, en la formulación hegeliana los hombres son, en esencia, 
completamente productores de sí mismos, aunque a lo largo de la historia han 
vivido sin saberlo, atribuyéndole sucesivamente su ser a algún Otro que los 
produce: el ánima, los espíritus, los dioses, un Dios universal o la naturaleza. 
La historia humana resulta ser el proceso en que los hombres van conociendo 
progresivamente su esencia, esto es, que son autores de sí mismos, a medida 
que la construyen. Esa historia culmina en el completo conocimiento de sí del 
sujeto social (autoconciencia) que resulta libre en ese conocimiento, que ha 
construido su libertad, y que puede, por tanto, cambiar las relaciones sociales 
que él mismo ha establecido de manera enajenada (atribuyéndole su origen a 
Dios o a la naturaleza). 

Este último aspecto es especialmente relevante, puesto que permite pensar 
las dificultades subjetivas individuales como algo que está completamente 
inmerso en las relaciones sociales, en la historia y, correspondientemente, 
al intento de aislarlas de ese contexto para tratarlas de manera particular, 
individual, como inútil y estéril enajenación. 

Pero la historia no marcha, al menos al corto plazo, según los dictámenes 
de los filósofos. Justamente en la época en que se alcanzaban estos resultados 
(principios del siglo XIX), empezaba a ocurrir la más grande de las revoluciones 
científicas conocidas hasta entonces. La química de Lavoisier, Proust y Dalton. 
La biología de Schwamm y Lamarck. La física de Joule, Faraday, Young y Fresnel. 
La geología de Lyell. Las matemáticas de Laplace, Abel, Lobachevsky, Cauchy.* 





2 . . . 
Una muy buena manera para formarse una idea de este contexto cultural y científico es consultar 


Ludovico Geymonat, Fistoria de la filosofia y de la ciencia (1979), 3 vol., Crítica, Barcelona, 1983, 
Es valioso justamente porque hace una historia relacionada, que no es frecuente encontrar. 
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La psicología que funda su tradición académica y profesional desde 
la cuarta década del siglo XIX, y que es la que reconocemos hoy como 
institucionalmente establecida y legítima, nace, bajo el impacto de la revolución 
en las ciencias naturales, como respuesta a los problemas (insolubles bajo las 
relaciones sociales modernas) que la especulación filosófica le ha puesto al 
concepto científico del hombre y la sociedad. 

Nace bajo la pretensión explícita de poner fin a la especulación y da 
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al extremo de postular la neutralidad ética como condición del ejercicio 
profesional. Idea curiosa. Bien pensadas las cosas, se encuentra que solo a la 
cultura europea del siglo XIX se le pudo ocurrir que es posible comprender 
e intervenir en los asuntos humanos desde un punto de vista neutral, que 
pretende estar por sobre las contingencias, que dice arraigarse solo en la verdad 
como tal. Á ninguna otra cultura humana se le ocurrió nunca algo así. 

La tendencia analítica y atomista se llevó al extremo de intentar clasificar 
patrones conductuales identificando sus componentes últimos y mínimos, 
componentes de cuya combinatoria se espera la reconstrucción de toda la 
variedad de las realidades humanas empíricas. En psicología se recurrió para 
esto, por un lado, a las tipologías apoyadas empíricamente en la estadística 
y, por otro, a la búsqueda de las fuentes de la conducta en una base neuronal. 
Hasta hoy, puede decirse, la psicología profesional ha oscilado entre estas dos 
fuentes de autoridad científica: la estadística y la fisiología. Es importante insistir 
en este punto. Se recurre a estas ciencias como fuentes de autoridad. Lo que 
está en juego no es un simple apoyo metodológico, sino, más bien, lo que se 
espera de la metodología. Se busca certeza, es decir, autoridad. 

Se eleva la intención tecnológica, implícita en toda la racionalidad 
científica, a un verdadero criterio de verdad. Las teorías empiezan a ser] uzgadas 
ya no por su coherencia filosófica, por las conexiones que logran establecer 
con otros aspectos de lo humano (como la sociedad, la historia, el arte, etc.), O 
por los conceptos que aportan a una comprensión global, sino por sus aciertos 
experimentales o en el campo de la terapia. Como nunca pudo ocurrir antes (al 
menos en la época clásica) se asiste ahora al éxito y la consagración profesional 
de teorías o técnicas que se justifican solo por su eficacia, renunciando a la 
comprensión de los mecanismos que explican incluso esa misma eficacia (el 
caso de las técnicas de electroshock, o el del uso de sustancias químicas para 
alterar la conducta es demasiado, ilustrativo al respecto). 

En la base epistemológica se consagra una imagen en que la ciencia es 
prácticamente definida por su método. Se renuncia a todo intento por darle un 
fundamento a la confianza que se tiene en la racionalidad científica. Se asume 
simplemente, y toda discusión al respecto se considera especulativa, que la 

ciencia es la mejor, si no la única, manera de conocer, y que si, por un lado, no 
se está en posesión de la verdad, se tiene, al menos, en el método científico la 
manera segura de acercarse todo lo que se quiera. Esta renuncia a la discusión 
de fundamento resulta particularmente relevante, puesto que la tradición clásica 
ha logrado ya, y de manera fundada, poner en duda justamente lo que ahora se 


afirma sin alternativa. 
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amplio a la pretensión de que no hay más fundamentos que los que puede 
aportar la observación científica metódica. Esto se traduce en el paso de las 
teorías de la naturaleza humana a otras en que se trata de describir las bases 
biológicas de la conducta. La pretensión de certeza es muy distinta. Sí los 
filósofos clásicos hablaron como particulares que estaban plenamente insertos 
en el universal que describían, los nuevos científicos asumieron la postura 
de un observador frente a un objeto. Una relación exterior que permitiría, en 
principio, obtener un saber objetivo, más confiable que las supuestas telarañas 
de la reflexión filosófica. 

Considerado en su fundamento real, sin embargo, este presunto nuevo 
fundamento oculta mucho más de lo que parece mostrar con tal transparencia. 
Ocurre que los temas clásicos más importantes en la idea de sujeto no son 
refutados, ni abandonados... simplemente ahora se los da por obvios. Es decir, 
se deja de considerar problemático aquello que la tradición filosófica había 
tratado de fundamentar. Y con esto, reducidos a la fuerza de la obviedad, 
simplemente se dejó de discutirlos. Con esto, la concepción cartesiana de sujeto 
pasa a convertirse en una suerte de subterráneo mental, que la psicología 
científica no asume explícitamente, pero que determina completamente sus 
investigaciones. La fórmula cartesiana -sujeto = yo = consciencia = alma racional 
= individuo- ahora con el rango de lo indiscutible, preside la reformulación, en 
términos biológicos, de las mismas dicotomías y oscilaciones tradicionales, a las 
que ahora se les atribuyen un fundamento y una dinámica de tipo objetiva. 

Si se considera la historia moderna de la psicología, es fácil constatar, 
por ejemplo, la oscilación entre la recurrencia a la biología o a la estadística. De 
alguna manera esto está relacionado con una dualidad más profunda en torno 
a entender los fenómenos psicológicos de manera orgánica (enfatizando la 
totalidad, más que las partes; las relaciones, más que los elementos), o de manera 
mecánica (es decir, poniendo más el énfasis en la identificación de elementos 
básicos que luego puedan ser relacionados). De la misma manera es posible 
identificar las tendencias a entender la vida psíquica como una estructura 
dotada de coherencia interna, frente a las tendencias que procuran entenderla 
en su desarrollo y en sus relaciones con el entorno (o, de otra forma, a poner el 
énfasis en lo que tiene de estado, o en lo que tiene de devenir). 

Si se consideran estas dualidades se comprueba que la psicología 
científica tiende, históricamente, a disolver sus pretensiones de autonomía 
bajo el imperio de las ciencias naturales que usa como fuentes de certeza. Las 
consideraciones estadísticas pasan de un apoyo metodológico a un fundamento. 
Las experiencias de laboratorio pasan de comprobaciones auxiliares a centro 
fundante. La búsqueda de las causas orgánicas tiende a convertirla en una 
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Desde el punto de vista desarrollado en este texto, las disciplinas de las 
ciencias sociales surgieron en el momento en que la racionalidad científica llegó, 
por su devenir puramente interior, al extremo de su superación. Las disciplinas 
aparecen como un intento de elevar la certeza de la modernidad, perdida enel 
laberinto de la especulación filosófica, al carácter de fundamento de la práctica 
política y social. El argumento científico es usado, sustancialmente, como un 
argumento de autoridad. La fuerza de la tecnología parece ampararlo o, mejor, 
parece ser el origen de su fuerza. Hay una suerte de “transferencia de certeza” 
desde la técnica hacia las ciencias sociales. De alguna manera creemos en la 
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¿Qué agrega hoy el carácter científico a este panorama?: autoridad. 
Pero, en el plano teórico, en la consideración que se pretende por sobre la 
contingencia, ¿qué agrega?: escolástica. 

A la manera de los teólogos medievales, que vivieron la escolástica de 
la Fe Universal, las ciencias sociales constituyen hoy la forma escolástica de 
la racionalidad científica. En sus discusiones, tal como en el siglo XII, se abre 


el espacio para una nueva racionalidad, para un nuevo intento de entender al 
hombre y la sociedad. En este nacimiento de nuevas coordenadas la pretensión 
científica es el pasado necesario que hay que asumir e integrar.* 

Toda forma de la razón es histórica. Tiene su origen en el hombre y, 
cuando las relaciones entre los hombres cambian, tiene su fin. Las diversas 
formas de la razón no se reemplazan simplemente unas a otras. Lo que ocurre 
es, más bien, que se acumulan, se integran a formas más amplias, que expresan 
el dominio más amplio del hombre sobre sus productos. Las formas de la 
razón son vividas de manera absoluta como la verdad. Solo desde más allá, 
en la historia y en las relaciones sociales, es posible descubrir sus límites, su 
precariedad y su grandeza. 

Pero toda forma que se ha vivido como verdad se resiste a morir. El 
nacimiento de una forma nueva se desarrolla siempre al interior, doloroso 
y dogmático, de la crisis de la antigua. Este proceso de descomposición, en 
el estado en que no se percibe aún como descomposición, sino, de manera 
dogmática y compulsiva, como verdad, es lo que puede llamarse escolástica. 
Si hay algo que falta visiblemente en los filósofos clásicos que dieron forma a 
la racionalidad moderna es la compulsión y el dogmatismo. 

Vivieron confiadamente la racionalidad que creaban como si estuvieran 
descubriéndola, como si fuera objetiva. No necesitaron del método: sus 
consideraciones metódicas son sorprendentemente escasas y frágiles. No 
necesitaron de disciplinas: fueron capaces de ver al hombre de manera global. 
No necesitaron del argumento de autoridad: hicieron uso de su recta razón. 
No intentaron “terapias”. Solo quisieron comprender el mundo como era, 
como si no pudiera ser de otra forma. Cuando al fin comprendieron que el 
mundo podía ser producido completamente por la voluntad libre y racional, 

propusieron maneras radicales y globales de transformarlo: nunca pensaron que 
las pequeñas terapias podían acumularse hasta conseguir cambiar el todo. 





Los científicos aprenderían bastante de sí mismos si asumieran hasta qué punto la universalidad, la 
necesidad de la legalidad, la unidad material del mundo, la importancia central del hombre como 
testigo privilegiado de la naturaleza, han sido heredados de la Fe, que se supone que reemplazaron 
completamente. De la misma manera otras tantas características resultan heredadas de la filosofía 
griega, que suponen doblemente superada, 
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IT. Teorías, sistemas y 
programas en psicología 


Toda cultura humana ha tenido una idea acerca de los contenidos y las posibili- 
dades de la mente y la conducta de los hombres. La psicología, como disciplina 
científica, solo es pensable, sin embargo, en la cultura moderna. Lo que llama- 
mos modernidad implica un concepto del mundo, del sujeto, de la sociedad, 
que llena completamente el discurso y la acción convirtiéndose, de hecho, en 
el fundamento de las disciplinas científicas, a las que muchos pretenden poner 
por sobre todo fundamento. 

La psicología es, en general, el discurso moderno sobre el sujeto. Los 
contenidos del discurso de la psicología tienen su objeto en las características 
que se atribuyen a este sujeto e, incluso, en la idea misma de que haya tal sujeto: 
individual, racional, actuando en sociedad, movido por sus pasiones. Describir, 
e intentar comprender, el discurso psicológico exige, entonces, moverse en un 
doble plano: el del discurso propiamente tal y el del objeto sobre el que ese 
discurso actúa. 

¿Cómo seguir, sin embargo, la historia del sujeto “real” si el discurso lo 
cubre todo, si solo actuamos y conocemos desde y en ese discurso? 

Hay, en esto, dos cuestiones en el fondo que deben ser atendidas: una es 
el hecho de que todo este discurso esté enclavado en la racionalidad científica 
moderna, otro es que tras el discurso psicológico parece haber un sujeto real 
respecto del cual el discurso puede ser más o menos adecuado. 

El primero de estos problemas implica que deben seguirse al interior de 
las teorías en psicología las oscilaciones históricas que ocurren en la racionalidad 
científica en general, de las que la epistemología moderna ha dado cuenta 
en forma profunda: el privilegio de las observaciones O el de las hipótesis, el 
acento en la clasificación o en la construcción de modelos, la confianza limitada 
a las inducciones o extendida a la defensa de construcciones teóricas. Más 
allá de la simple combinatoria ecléctica que nos presenta la metodología, la 
epistemología moderna ha descubierto, tras estas alternativas, modos completos 
y coherentes de entender la ciencia que afectan profundamente no solo los 
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intentar comprender la base profunda sobre la que cada una se valida y Critica 
a las otras. Esta simple diferencia en el fundamento epistemológico permite 
desde ya, explicar buena parte de la diversidad en psicología y, también, alg 
de la profundidad de las incomprensiones de unas teorías respecto de otras 
El segundo de los problemas es, en cambio, más complejo y difícil. No 
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constatable. Frente a la ciencia, cada vez más, otras formas de conocimiento 
muestran sus ámbitos de validez, su coherencia interna, sus propias miradas 
sobre lo “real”. Los tiempos del cienticismo puro han pasado. Hoy ya estamos 
obligados a preguntarnos sobre la relación de adecuación efectiva de la 
racionalidad científica, en todas sus formas, y su objeto. Este punto de partida 
despeja, al menos, parte del problema y lo pone en sus verdaderos términos. 

Pero el problema sigue allí: si la ciencia es toda una visión de mundo ¿no 
es un círculo juzgar su adecuación según los propios criterios de la ciencia? 

Hay una epistemología, muy de moda, según la cual este problema debe 
resolverse apelando a un método que pueda ponerse más allá de la ciencia. 
Se dice, una “metaciencia”. El ideal aquí, nuevamente, soñado una y otra vez, 
en distintas claves, en toda la época moderna, es el de encontrar un método 
correcto de acercamiento a la realidad, solo que ahora ya se sabe que este no 
es la “ciencia”, de la que se empieza a hablar casi en diminutivo, sino esta 
metaciencia que viene, por fin, a poner auténticamente al sujeto armado, ahora 
sí, de un instrumento eficaz, frente al objeto, que ya no podría resistirse. 

Dudo que tal proyecto sea posible. Desde luego es sospechoso que su 
pretensión sea la de toda otra visión de mundo anterior, las que, sucesivamente 
hemos llegado a encontrar limitadas o erróneas. Pero, más allá, es sospechoso el 
intento de reducir todas las formas de la verdad a una manera de conocer que 
las supera y muestra como limitadas y erróneas. En último término tal forma 
de conocer no tiene sino sus propios parámetros para calificar o descalificar 
a las otras. 

Sin embargo, es posible que una descripción de las teorías y los sistemas 
de la psicología no tenga que resolver directamente este problema tan complejo. 
Pero esto es posible solo si entendemos cuál es el problema, y si entendemos que 
en nuestra alternativa no solo nos limitamos a eludirlo sino que lo resolvemos 
de manera tal que nos haga posible trabajar con él, considerándolo, teniéndolo 
permanentemente en cuenta. 

La idea general es que no es necesario intentar buscar un sujeto “real” 
tras el discurso, como si hubiese un observador, un objeto y un discurso sobre 
el objeto, distintos entre sí, sino que es posible, más bien, buscar el objeto en el 
discurso mismo, como si coincidiera con él y, por otro lado, buscar al hablante, 
al observador pretendido independiente, también en ese discurso que, entonces, 
no revela la conexión entre objetos preexistentes, sino el acto de la cocreación 
del sujeto y del objeto. 

El programa de describir las teorías y los sistemas psicológicos debe, por 
su formulación misma, versar sobre el discurso de la psicología. Pero si no hay 
una ciencia indudable, si la pretensión de una metaciencia es sospechosa, si es 
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Es necesario tener en cuenta que este es el problema concreto e inmediato a] 
que apuntan estas reflexiones. 

Lo que propongo es tratar a la psicología como discurso de y sobre el 
sujeto moderno. Esto implica intentar descubrir en la diversidad de teorías 
un indicio de la diversidad de este sujeto mismo, tanto como hablante como 
de su realidad, como objeto. La psicología revela cómo ha sido el sujeto 
moderno, cuáles han sido sus oscilaciones y sus alternativas, cómo ha devenido 
históricamente. 

Bajo este criterio toda diversidad y todo cambio en el discurso psicológico 
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Esta creencia, tal como ha sido descrito en la teoría de Thomas Kuhn" 
sobre los paradigmas científicos, se encontraba firmemente arraigada en la 
comunidad y era reproducida a través de manuales y textos ejemplares. Cuando 
se quería explicar a los estudiantes cuáles eran las corrientes principales, los 
escritos de Skinner, las conferencias de Binswanger, la Introducción al Psicoanálisis 
de Freud actuaban como textos básicos. Estos eran reforzados de manera 
eficiente por manuales sistemáticos como los de Marx y Hillix, Benjamín B. 
Wolman o Edna Heidbreder,” de muy amplia difusión internacional. 

Más de una generación de psicólogos se formó y desarrolló su labor 
en estos marcos paradigmáticos y aprendió, consecuentemente, a nombrar 
sus aportes en ellos, con sus palabras, en un cierto entendido general acerca 
de qué es lo que puede llamarse conductismo o psicoanálisis u orientación 
fenomenológica. 

Esta conducta institucional, que no es sino parte de la constitución de la 
psicología como saber, tiene, por cierto, un profundo efecto sobre el desarrollo 
de las teorías. Desde luego establece el marco de legitimidad dentro del cual 
serán posibles las innovaciones. Establece qué es lo que se entenderá por 
una formación adecuada de los nuevos profesionales. Establece los grandes 
lineamientos sobre los que, por un tiempo que va mucho más allá de los que 
habitualmente se piensa, se encaminarán las nuevas ideas. 

Desde luego no es necesario para la constitución de un saber que lleva 
semejantes nombres —conductismo, fenomenología, psicoanálisis que sus 
contenidos sigan fielmente las ideas que es posible encontrar en sus creadores 
reconocidos Watson, Jaspers o Binswanger, Freud—. Vistos con una cierta 
perspectiva histórica se puede encontrar en ellos verdaderas recreaciones, 
con frecuencia bastantes profundas, del sentido original de sus sistemas. 
Así resulta con frecuencia que Watson es visto a través de Skinner, Freud a 
través de Klein o Anna Freud o, incluso, se pueda presentar como sl fuesen lo 
mismo a Binswanger, Rogers O Maslow. Todo esto no es sino otra muestra de 
que la formación de los futuros psicólogos es un evento más institucional que 
teórico, y no puede resultar sorprendente entonces, a los amantes de la teoría, 
la falta de referencia a los autores en sus textos originales, o la preferencia por 
problemáticas que no siempre son las que dieron sentido a la obra que marcó 


el inicio de una tradición teórica. 

A ii 

a Thomas S. Kuhn: La Estructura de las Revoluciones Cientificas (1962), Fondo de Cultura Económica, 
México, 1971. 


Ñ M.H.Marx y W.A.Hillix: Teorías y sistemas en psicología (1963), Paidós, Barcelona, 1978; Benjamin 
B. Wolman: Teorías y sistemas contemporáneos en psicología (1960), Martínez Roca, Barcelona, 
1968; Edna Heidbreder: Psicologías del siglo XX (1933), Paidós, Buenos Aires, 1960. 
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que está llena de querellas profesionales e institucionales, en que existe una 
permanente y soterrada disputa por la legitimidad general de las soluciones 
terapéuticas. 

Aunque los paradigmas clásicos, en los años 30, 40 y 50, tuvieron y 
desarrollaron soluciones muy distintas al problema de la legitimidad general, sí 
encontraron, en cambio, un punto, al menos genérico, desde el cual examinarlo. 
Este era el ámbito de lo metodológico. 

De acuerdo al a priori de que la legitimidad debía provenir de alguna 
formulación de tipo científico, cada uno de los grandes sistemas desarrolló 
una particular idea de lo que podía entenderse por ciencia —por ciencia social, 
o ciencia humana-, y de las consecuencias metodológicas que esto implicaba. 
Por cierto las formulaciones un poco husserlianas y un poco weberianas de 
Binswanger obedecen a una lógica muy distinta de la cienticidad propuesta 
por los conductistas. Sin embargo, nuevamente, la perspectiva histórica reduce 
las diferencias que algún día parecieron cruciales. A pesar de las muchas 
discusiones, la práctica institucional se encargó de consagrar un ideal de 
cienticidad bastante definido y, ¿de qué otra manera podría haber sido?, los 
formadores de psicólogos lo consagraron como la educación correcta. Los 
psicoanalistas fueron llevados a la preocupación tangible y concreta por la 
técnica, los fenomenólogos fueron sutilmente alejados de la especulación hacia 
la caracterología. Un cierto imperativo conductista, paralelo a la hegemonía de 
la psicología estadounidense en el mundo, se difundió por todas las escuelas y 
fue, como todo paradigma dominante, el blanco preferido de los innovadores 
de los años 60. 

Ocurre que hoy no es posible eludir el hecho de que la revolución de las 
ciencias sociales llegó incluso al concepto de ciencia y a la profunda confianza 
que se tenía en sus virtudes legitimadoras. 

Tanto desde el campo humanista como desde el estructuralismo lingúís- 
tico, desde el enfoque sistémico o desde el cognitivismo, el ideal clásico medio 
de cienticidad fue eficientemente desarticulado. 

No es posible ignorar el impacto que este evento mayor de la cultura 
moderna ha tenido en la teoría y la práctica de las ciencias sociales. Resulta 


cada vez más evidente que juega un papel central en la impresión general de 


falta de certeza y unidad. 

No es posible, incluso, subestimar la importancia de la gran oleada de 
escepticismos de los más diversos orígenes que llena a la práctica profesional, 
la que, al no poder prescindir de un halo de certeza que la haga eficaz ante sus 
destinatarios, se vuelve en muchos casos directamente irracionalista o, en otros, 
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si se tiene la vocación universalista necesaria, las constantes que muestran una 
unidad más allá de la conciencia explícita, que muestran el sentido profundo 
de lo que ha ocurrido desde la gran época de los años 60. 

Una mirada epistemológica debería permitir hoy descubrir las articula- 
ciones que vinculan a los diversos enfoques más allá de sus propios discursos. 
Debería permitir examinar las constantes que caracterizan el estado actual de la 
teoría y relacionarlas con las que han constituido históricamente la disciplina 
y, más generalmente, al concepto moderno del hombre y la sociedad. 

Estamos ante una oportunidad en algún sentido única: no hay ninguna 
ortodoxia realmente dominante. Ya la habrá... Es ante esta oportunidad y ante 
esta situación concreta que es razonable sostener algunas premisas que pueden 
formar parte de la base de contenidos de cualquier exposición posible en torno 
a los sistemas psicológicos. 

En primer término la importancia de la perspectiva histórica. Hubo 
psicología desde mucho antes de la constitución explícita de la disciplina. 
Más que una tradición institucional o legal, el objeto de una epistemología de 
la psicología no es sino la idea de la subjetividad que se ha desarrollado, de 
muchas maneras, en el mundo moderno. Esto hace necesario, para tener una 
visión realmente profunda, examinar lo que la filosofía clásica de la modernidad 
dijo sobre el problema. Al hacerlo es posible trazar la línea de desarrollo de un 
conjunto específico de problemáticas que se han replanteado una y otra vez, 
bajo distintos discursos, en cada época. 

En segundo lugar la conciencia que esta convicción sobre la unidad 
conceptual profunda de la historia teórica de la psicología implica debe llevar 
a un esfuerzo por ir más allá de las diferencias en los discursos y más allá 
de las querellas entre escuelas. El resultado es el de descubrir parentescos 
y diversidades muy distintas de las formalmente reconocidas que permiten 
explicar de una forma mucho más eficiente lo que está en juego en las 
discusiones de fundamentos. 

En tercer lugar la idea de que es posible ordenar la práctica y la teoría en 
torno a un conjunto de problemas que caracterizan históricamente el desarrollo 
conceptual de la disciplina. La idea de sujeto, que se presenta como su objeto 
propio. La idea de lo psíquico y sus relaciones con lo orgánico y lo social. La 
importancia fundante del lenguaje. El problema de la libertad y el proyecto vital. 
La conducta como evidencia de lo que se considera centro de lo psíquico. Las 
diversas apelaciones al historicismo, al estructuralismo, o al enfoque sistémico, 
comparados entre sí. La interrelación entre los ámbitos teóricos e institucionales 
en la historia de la disciplina. 
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más ante la universalidad y la coherencia que ante la eficacia. No hay una 
manera definida de beneficiar al desarrollo de la teoría de la forma consciente, 
racional y metódica que se propuso la metodología clásica. Esto también es 
parte de las consecuencias a las que debemos enfrentarnos en virtud de la lógica 
propia de nuestras proposiciones. 

Pero la coherencia, pero la universalidad, pero la maravilla de la razón 
que comprende y crea ¿necesitan que las eficacia la respalde? No. Parte de 
nuestras convicciones básicas, sin las cuales tendríamos muy poco que decir 
en un curso universitario, consiste en que con la belleza de la razón ya es 
suficiente. 
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III. Vicios que entorpecen 
la discusión teórica en psicología 


1. La discusión científica 


El que la psicología sea una ciencia, si se tiene en cuenta el saber acumulado 
en la tradición de la epistemología moderna, no puede significar que tenga 
un método único, reconocido de manera uniforme por los profesionales que 
la practican. Ninguna ciencia posee algo semejante. Lo que impera realmente 
es más bien una diversidad de programas de investigación que establecen no 
solo qué se entiende por objeto y problemática propia de la disciplina, sino, 
también, qué tipo de preguntas y qué tipo de procedimientos son aceptables, 
qué tipos de respuestas se consideran legítimas, qué debe considerarse como 
“realidades básicas”, a partir de las cuales construir las respuestas a problemas 
concretos. 

Tal como Thomas Kuhn” lo ha indicado, la característica que hace 
posible el progreso científico es, paradójicamente, el dogmatismo con que 
se defienden las teorías. Todo paradigma es defendido consistentemente de 
todas las anomalías que lo afectan. Esto permite a los científicos extender el 
campo de su validez real antes de que la acumulación de anomalías termine 
por desanimarlos y conduzca a su abandono. Si los programas de investigación 
fuesen refutados por cada ejemplo en contrario que se pueda formular, nunca 
se tendría la oportunidad de extenderlo. Todo paradigma está desde siempre, 
en esencia, refutado. La cuestión está, sin embargo, en mantenerlo de manera 
dogmática el tiempo suficiente como para que demuestre para qué sirve 
realmente, antes de abandonarlo porque de hecho no sirve para todo. Este 
tiempo no está, en general, determinado por los científicos mismos. 

En una teoría algo más compleja, que integra las ideas de Kuhn y supera 
sus dificultades, Imre Lakatos'* ha sido convincente en mostrar que la vigencia 


AAA ——— 


es Thomas S. Kuhn: Las estructura de las revoluciones científicas (1962), FCE, México, 1971. 


3 Imre Lakatos: Historia de la Ciencia y sus reconstrucciones racionales (1970), Editorial Tecnos, 
Madrid, 1993, 
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y que es posible, discutir en cualquier ciencia. El punto no es la imposibilidad 
de la discusión sino sus ámbitos, sus límites, sus épocas. 

Es posible discutir, y se discute de hecho, en el ámbito periférico, en 
aquello para lo cual ninguna teoría cree tener respuestas adecuadas aún. 
En psicología el ámbito por excelencia es, por cierto, el de la psicosis, y es 
interesante observar cómo los posibles avances que se hacen, o se creen hacer 
aquí, son esgrimidos por las teorías como puntos fuertes que dan una mayor 
autoridad a sus elaboraciones. 

El límite más obvio de la discusión teórica está en el ámbito de los 
fundamentos. No solo los sistemas, también las diversas prácticas, en psicología, 
son aquí abiertamente inconmensurables. Sin embargo, este también es un tipo 
de problemas que se discute mucho pero, ahora, al interior de cada paradigma. 
Lo que no se produce de manera real de un sistema a otro, sí se produce, en 
cambio, al interior de cada uno. La razón de esto es, en principio, simple. 
Ocurre que los profesionales que comparten un paradigma no comparten, 
en realidad, un conjunto de respuestas definidas y únicas, sino, más bien, un 
conjunto de problemas que se consideran relevantes y en torno a los que vale 
la pena investigar. Un tipo posible de estos problemas son los problemas de 
fundamento. No en el sentido de que todo pueda ponerse en duda desde la 
raíz, sino en el sentido, mucho más realista, de que la clase de respuestas que se 
esperan es común, compartida, aunque no se haya encontrado un conjunto de 
formulaciones que pueda ser unánimemente aceptable. Esto no es imposible. 
Frecuentemente en la ciencia se asiste a consensos definidos, ejemplares, que 
de alguna manera completan y hacen clásica una formulación. La mecánica 
clásica es un ejemplo. La tradición ortodoxa del psicoanálisis es otro. 

En tercer lugar es necesario indicar que hay épocas en que las pugnas 
entre programas de investigación son especialmente agudas, ya sea en virtud 
de razones internas a las disciplinas o por cuestiones externas, relacionadas 
con el mundo real que expresan y en el que se desarrollan. Parece bastante 
obvio que los años sesenta fueron una época de estas. Puede no ser tan obvio 


que esta época no lo es. 


2. La discusión institucional 


Hay claros límites puramente teóricos en la discusión en torno a los 
fundamentos en cualquier disciplina científica. Estos pueden resumirse en una 
palabra a la que hay que considerarla en todo su peso: inconmensurabilidad. 

Las ciencias, sin embargo, no son meros conjuntos teóricos. Las ciencias 
reales son, en un sentido esencial, prácticas institucionales reales. No es claro, 
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Tal como en el caso del carácter inconmensurable de las teorías, es 
preferible preguntarse por la racionalidad posible de este estado de cosas que 
llorar permanentemente por las ilusiones imposibles del sentido común. 

De estas sutilezas del proceder científico real importa aquí retener 
algunos hechos centrales. El primero es que los científicos no tienen por 
qué saber que la lógica de sus prácticas está construida de esta manera. En 
general lo que ocurre es que la ignorancia de este fundamento es necesaria 
y funcional a su éxito. 51 los científicos no creyeran que son eminentemente 
críticos no podrían hacer avanzar sus propias teorías. Si lo fuesen realmente 
las abandonarían antes de que pudieran demostrar que sirven para algo. El 
método científico es más bien la conciencia que la esencia de la ciencia. Y, 
como toda conciencia, es una conciencia enajenada.* Al descubrir las raíces 
de su enajenación podemos hacerla explícita, pero, como en toda enajenación, 
el acto de conciencia de explicitarla no tiene por qué coincidir con el acto real 
de su superación. La necesidad y el sentido de la enajenación de la conciencia 
científica tienen que ver con las características del mundo en que se desarrolla 
la ciencia real. Su superación requeriría de la superación de ese mundo, tarea 
que, siendo un ideal loable, no es estrictamente necesaria para que hagamos lo 
que se pueda dentro de las condiciones dadas. Afortunada o desgraciadamente 
la revolución no es lo único que se puede recomendar para mejorar la práctica 
de la ciencia y, menos aún, la tarea de su enseñanza. 

El segundo hecho relevante que es necesario retener es el claro límite 
que este estado de la práctica científica real le pone a lo que podemos esperar 
de las discusiones de fundamentos. Este límite es más notorio en el problema 
de la formación de científicos y profesionales que en ningún otro ámbito. 


3. La discusión académica 


Desde luego la formación de profesionales tiene que estar atravesada 
por la existencia de programas de investigación y de instituciones científicas 
efectivas. Lo que se discute en los fundamentos de un proyecto académico 
es siempre cuál es la diversidad tolerable dentro de la cual se quiere formar 
a los estudiantes. La universidad no puede ser, de hecho, un lugar universal 
(quizás esa “universalidad” sea una simple abstracción). Lo que se puede hacer, 
y se hace, es defender la “mayor universalidad posible” e, incluso, dentro de 
ella, es plenamente legítimo proponerse líneas de trabajo concretas que, sin 





15 : A , q 
Sobre la idea de la acción científica como práctica enajenada, ver Carlos Pérez Soto: Sobre un 


concepto histórico de ciencia, Parte D, Lom, Santiago, 2* ed., 2008. 
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4. Escepticismo y enseñanza de las ciencias sociales 


En una escuela que forma profesionales no todo tiene que ver con la 
diversidad y la universalidad. Es necesario formar psicólogos amplios en 
su tolerancia, críticos en sus concepciones, pero necesitamos también guiar 
orientar, ubicar, a los futuros profesionales en ámbitos institucionales en que 
puedan desempeñarse de manera legítima y exitosa. Por un lado quisiéramos 
llenarlos de dudas y capacidades críticas, por otro lado tenemos que decirles 
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verdad de su teoría. Los psicólogos pueden perfectamente ser eficaces a pesar 
de sus creencias en virtud del lugar social que ocupan, o de la convicción con 
que aparecen, O de las esperanzas que se depositan en ellos. La relación entre 
el saber y la técnica en psicología es bastante compleja y, sin embargo, algo 
parece ser seguro: los profesionales de la psicología, más que otros, necesitan 
creer que tienen razón. El deber de los que los forman es, entre otras cosas, 
ofrecer este tipo de seguridades. La paradoja de esta tarea es que debe pasar, 
en algún momento, por la tarea inversa de poner en duda. 

La formación de estudiantes escépticos, críticos respecto de su propia 
disciplina, capaces de poner en cuestión los mitos que mantienen y fomentan la 
identidad y autoestima del gremio, requiere de manera imperiosa examinar los 
fundamentos epistemológicos de las diversas posturas en la tradición académica 
y práctica de la psicología. Mostrar, comparar, discutir, criticar, las diversas 
teorías con el ánimo de producir la reflexión y la disposición a desarrollar el 
saber más allá de lo recibido. 

Hay condiciones básicas que se requieren para que una tarea como esta 
sea posible. Un cierto amor por la verdad, un ánimo desinteresado, una mirada 
desde el conjunto, desde la trayectoria teórica, desde las relaciones y críticas 
mutuas posibles, antes que desde perspectivas particulares que Se defienden 
de manera partidaria. 

No se trata, por cierto, de ser neutral respecto de los contenidos expues- 
tos. La neutralidad no es muy útil para la verdad. De lo que se trata es que 
las diversas posturas sean tratadas en lo posible de manera amplia, crítica, no 
dogmática y, sobre todo, en las relaciones posibles que tengan más allá de sus 
disputas históricas e institucionales. 

Todo esto, sin embargo, puede resultar entorpecido por un factor distinto 
de las alineaciones teóricas de cada uno. Puede resultar distorsionado por los 
efectos que las propias pretensiones de la psicología como conjunto pueden 
implicar sobre el conocimiento de la psicología. Conocer una disciplina desde 
su propio marco siempre implica problemas epistemológicos particulares. 
La extrema división del trabajo científico, a partir de la constitución de las 
ciencias sociales como disciplinas, la aspiración omniabarcante que es casi 
consubstancial a un ejercicio académico de competencia constante, llevan a cada 
disciplina a toparse con sus propios supuestos como trabas para alcanzar un 
claro y transparente concepto de sí mismas. Paradójicamente, parece como si 
la aspiración de toda disciplina por saberlo todo se convirtiera en el designio 


de no poder conocerse a sí misma sin dificultad. 
Los antropólogos quedan presos del relativismo cultural que requieren 
para poder entender sus objetos de estudio por sí mismos. ¿Qué universalidad 
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formular criterios mínimos, más bien una defensa del sentido común, sin los 
cuales no es posible ir más allá, hacia la ciencia, ni tampoco más allá, hacia la 
comprensión global de la condición humana. 


5. Virtudes del sentido común 


No es lo mismo proceder de manera razonable que actuar de manera 
racional. La verdad es que para la mayor parte de los problemas cotidianos 
de las personas comunes bastaría con que sus creencias, sus diálogos, sus 
diferencias, sus acciones, fueran guiadas por el núcleo de buen sentido, por la 
sustancial sensatez, que hay en el sentido común. ! 
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la dependencia terapéutica de los legos respecto de sus juicios, aparentemente 
fundados en la ciencia. 

De manera paralela el irracionalismo anticientífico se convierte en 
la única alternativa a la dictadura de la experticia, frecuentemente cara, 
frecuentemente insensible ante las sutilezas y delicadezas de la vida interior 
de cada individuo. 

Dos locuras paralelas asaltan al ciudadano común, en esta época 
luminosamente oscura de decadencia de la razón moderna, el irracionalismo 
anticientífico y el irracionalismo que surge de la propia ciencia convertida en 
un fetiche autoritario. Dos locuras de la razón que hacen que la cordura sea 
vista como locura, o que muestran que, en el fondo, la razón moderna misma 
siempre ha coincidido con lo que llama locura. 

En estas condiciones defender la razonabilidad común más clásica 
adquiere un sentido político. Aparece como una de las tantas luchas que 
debemos dar en contra de la dominación altamente tecnológica, para la que 
la racionalidad científica es a la vez fuente de legitimidad y espacio para 
el irracionalismo totalitario de los expertos. Defender la razonabilidad, 
advirtiendo expresamente de sus límites, de su manera chata y simplista de 
resolver la vida, aparece como un curioso frente de lucha en la defensa de la 
sobrevivencia del espacio en que la ciudadanía puede ser posible. 

Una defensa del sentido común no es algo trivial en psicología. Se trata 
de una disciplina que se ha construido gruesamente a espaldas, incluso en 
contra, del saber común. Un ámbito en que se pretende superar lo que los 
ciudadanos comunes dicen, cotidianamente, sobre sí mismos, en que se trata de 
elevar las generalidades e incertidumbres de la opinión común al rango de la 
certeza científica. En la medida en que la identidad profesional se ha construido 
desde esta tarea, no es raro que los profesionales de este gremio presenten 
su saber frecuentemente a contrapelo de lo que las personas razonables 
podrían sostener. El autoritarismo que proyecta el aura científica, sin embargo, 
disuade rápidamente a quien quiera manifestar su extrañeza o enojo ante los 
pronunciamientos un poco olímpicos de profesionales capaces de determinar 
aspectos importantes del destino cotidiano de las personas. 

Un desgraciado efecto de estas pretensiones y vanidades, entre otros, que 
discuto a lo largo de todo este libro, es que los profesionales de la psicología 
suelen argumentar de maneras extraordinariamente débiles, poniendo el 
peso de sus afirmaciones más bien en la autoridad científica que las avalaría, 
y descuidando la lógica interna de su formulación. No es raro observar en sus 
discursos falacias elementales, caracterizadas desde hace mucho por los que se 
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¿UMENtatiy 


a. La subjetivización de los argumentos 


Quizás para el lego, sino fuese por el profundo impacto del autoritarismo 
de la actividad científica sobre la consciencia común, sería muy sorprendente 
descubrir que en psicología las discusiones teóricas se convierten muy fácil y 
frecuentemente en discusiones y enemistades de tipo personal. o 

Para el que conoce la práctica técnica y académica de las ciencias 
sociales esto no es algo tan extraño. Cualquier historia íntima de la trayectoria 
teórica de una escuela o postura determinada está llena de incidentes en que 
un observador relativamente imparcial podría dudar si fueron determinados 
argumentos los que estaban en juego o, simplemente, disputas de lo más 
mundanas y prosaicas. Esta situación es perfectamente conocida también po! 
cualquiera que conozca de cerca la historia real de las ciencias naturales. | 
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b. El argumento ad hominem 


En psicología, más que en otros campos, es necesario distinguir las 
razones que dieron origen a los argumentos de su validez efectiva respecto 
de lo real. Ambos son problemas lógicamente independientes, por mucho que 
estén subjetiva y existencialmente ligados. Un acomplejado puede hablar de 
complejos, un resentido puede hablar de injusticias, un loco puede hablar de 
la normalidad, alguien que agoniza puede hablar de la muerte... y pueden 
tener razón. 

El argumento ad hominem es el reverso de la subjetivización. En ella los 
argumentos son evaluados según lo que nos toca de manera singular, aquí 
según lo que le toca singularmente al que los enuncia. 

Es necesario sacar la discusión del plano de las alusiones directas, aunque 
estas cumplan un papel en el origen de las ideas, de otra forma nunca veremos 
la realidad, ni siquiera a la luz de nuestro propio prisma singular, pues nunca 
veremos otra cosa que a nosotros mismos. 

Quizás se pueda ilustrar este rasgo con lo que ha sido considerado, con 
justa razón, un ejemplo ejemplar: la discusión con o dentro del psicoanálisis. 
Se ha hecho notar que, en virtud de sus propios supuestos, las teorías 
psicoanalíticas son simplemente irrefutables. A esto deberíamos agregar el 
que, en sentido estricto, son también indiscutibles. Esto resulta de la idea 
perniciosa de aplicar cualquier idea surgida al interior de la teoría a los que 
intenten oponerse a ella, o de descalificar al que la enuncia en virtud de que 
se le han aplicado ideas previamente establecidas. El mismo Freud practicó, y 
sufrió, este procedimiento. La impresión de la mayor parte de sus seguidores, 
por ejemplo, es que su introducción de la noción de Pulsión de Muerte es 
explicable a partir de su estado de salud muy grave y su edad avanzada. ¿La 
disputa de Wilhelm Reich fue con Freud o con su padre? Incluso para Reich, 
parece ser esto último. 

Se ha dicho, quizás con razón, que los psicoanalistas no se critican unos 
a otros, se diagnostican. Desgraciadamente, bajo estos supuestos, no es posible 
sostener una discusión racional. 


C. La singularización 
Si los dos puntos anteriores afectan la posible consideración objetiva 
de la validez de los argumentos, ellos son, por otro lado, inseparables de la 


costumbre de discutir en singular. Se observa una cierta dificultad para la 
abstracción, para la generalidad, una profunda resistencia a enunciar y defender 
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fuentes particulares, como la subjetivización, sino de convicciones 
que en realidad son lógicamente independientes de su origen subjetivo : 
que pueden ser criticadas por sí mismas. Este es el caso de la disgregación del 
estructuralismo, que suele llamarse “post estructuralismo”. No solo se han 
reducido los razonamientos causales a la mera coexistencia estructural (Opción 
por la “superficie”), sino que las grandes estructuras se han reducido ahora a 
meras relaciones contingentes que son consistentes solo consigo mismas, de 
manera instantánea y local. La idea de que entre los casos particulares y las leyes 
solo hay relaciones contingentes no solo vacía de sentido a las leyes, además 
impide las demostraciones, impide el ejercicio teórico en general. 

Igualmente notable es el que estas cuestiones, que parecen ser puramente 
epistemológicas, conduzcan a consecuencias existenciales muy definidas. La 
precariedad que creen haber descubierto en las relaciones entre lo universal 
(puro mito) y lo particular (“historia contingente”, realidad absoluta) es 
proyectada luego (o, quizás, previamente) sobre el universo del sentido. 
No hay sentido real para la existencia singular, cualquier proyecto de vida 
es equivalente, “da lo mismo”. Ningún objetivo podría demostrar su valo: 
intrínseco frente a otro. No hay más objetivo terapéutico que la consistenc 
del individuo particular a su situación particular. 
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saber a través de la experiencia directa”. Bajo ese argumento los psicoanalistas 
se niegan a discutir seriamente con alguien que no se haya psicoanalizado y, 
también, los diversos credos humanistas con quienes no hayan compartido la 
clase de experiencias que proponen. Esta particular manera de asumir la verdad 
posible de una situación es frecuente también en otros ámbitos. Los científicos 
en general suelen decir a los legos “eso solo pueden entenderlo los que han 
hecho realmente investigación experimental”. Los pobres, los enfermos, los 
enamorados, suelen argumentar de la misma manera: “Solo el que pase por 
esta experiencia puede entenderme”. Es interesante constatar que esta es una 
forma característica de argumentar cuando los que tienen alguna clase de fe 
se defienden de los incrédulos. 

El asunto es si esta manera de argumentar, comprensible en la fe y en el 
sentimiento, es aceptable en la discusión científica. Desde luego la psicología es 
una ciencia que se acerca, por su objeto, a estas situaciones. Cuando se discute 
de psicología siempre lo que está en discusión es algún tipo de experiencia 
subjetiva. Sin embargo, ¿es cierto que las experiencias subjetivas solo pueden 
discutirse de manera subjetiva? No, no es cierto. Peor aún, el efecto de considerar 
las cosas de esta manera es, nuevamente, el impedir la discusión racional. 

No es raro que, bajo el efecto de esta opinión, las teorías se vuelvan 
poéticas y vagas. La presencia de la poesía tiene que ver con la sensación de que 
lo que se está proponiendo no es expresable en el lenguaje común, ni siquiera en 
algún lenguaje técnico apropiado. La vaguedad poética aparece bajo el supuesto 
de que las experiencias son intransferibles y, en cierto modo, innombrables. La 
mística de lo innombrable convierte a las teorías en algo muy parecido a los 
cultos religiosos: solo podrían participar en ellas y comprender sus contenidos 
los que hayan pasado por ciertos ritos de iniciación, por ciertas experiencias de 
saber, por ciertos usos vinculantes. Todos estos ritos tienen el efecto inmediato, 
por cierto, de distinguir clara y tajantemente a los legos de los especialistas y, 
desde luego, a “los que saben” de “los que no pueden saber”. 

Es crucial, para poder discernir sobre el eventual valor de estas profesiones 
de fe en psicología, tratar de distinguir cuál es el alcance de la discusión en que 
aparecen. Si de lo que se trata es de discutir la experiencia particular como tal, 
sin mayores pretensiones teóricas, alegatos de esta clase tienen, y quizás deben 
tener, perfecta validez. El asunto, sin embargo, es que en ese caso no estamos 
en presencia de una discusión que pueda llamarse científica, o siquiera teórica. 
La experiencia es indudablemente una de las fuentes de la teoría, pero la teoría 
NO puede reducirse a ella. 

Este es uno de los casos que muestran el valor de distinguir la psicología 
como disciplina de las verdades del sentido común. La experiencia particular 


y 


Escaneado con CamScanner 


esaria para el ejercicio y el tipo de ABU MeNtaci, 

texto común. Representa, en cambio, una di ficul que a, 

cusiones que quieren trascender la Anécdota tad Para 
9elm 

€ro 


es valiosa y N€C 
razonable en el con . 
las necesidades de las 


sentimiento existencial. 


e. La teoría como recuento de técnicas 


Existe, sin embargo, una versión moderada, más laica Y COMún, q 
exaltación de la experiencia individual. Aparece en la tendencia a condo 
las teorías psicológicas como recuentos de procedimientos Prácticos erar 
se describen caso a caso. En esta versión toda discusión teórica tiende pa 
considerada como una discusión sobre teoría de la técnica. El espacio de 
teórico propiamente tal desaparece bajo un pragmatismo que apenas hd 
disimularse bajo sus pretensiones teóricas. i 

La diferencia entre pragmáticos y teóricos se convierte en la diferencia 
peyorativa entre los que simplemente hacen cosas y los que se limitarían 
a discutir sobre la manera de hacerlas. La psicología, con esto, tiende a 
desaparecer como disciplina académica, es decir, como reflexión sobre la 
condición humana, y es asumida más bien como un oficio, de manera puramente 
profesionalizante. 

| Hay en esto, desde luego, bastante de defensa gremial, muchas veces 
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de consideraciones técnicas. La psicología, por cierto, no está condenada a este 
destino. 


f. El desprestigio de la discusión racional 


El ambiente intelectual generado por la autorreferencia subjetiva 
permanente, por la acusación ad hominem, por la singularización y la reducción 
a la contingencia, se ve apoyado, además, por una crítica de tipo escéptica y 
existencial a la posibilidad de discutir racionalmente. La descalificación ad 
hominen: del ejercicio racional en nombre de una rebeldía vaga, genérica, sin 
más argumentos que la protesta subjetiva y singular, ampliada sin siquiera 
pretensión de generalidad, impide toda discusión. 

El empate argumental producido por la singularización se agrava 
por la descalificación de la discusión misma. En realidad lo que hay aquí 
es un trasfondo filosófico estoico, que ha llevado la consideración de lo real 
a la presunta constatación de la desconexión total y el carácter puramente 
fragmentario de toda razón y toda experiencia, y que no puede por cierto sino 
conducir al gemido vivencial, que desde el punto de vista de la razón, no es 
más que un silencio sonoro. 

Llevado este proceso, por su propia lógica, hasta su perfección solo 
quedaría callarse o llorar. Llorar, porque, curiosamente, estos mismos filósofos 
han declarado la impotencia de todo deseo y la condena a la insatisfacción 
permanente. | 

Se podría sostener que, al contrario de lo que está propuesto en el párrafo 
anterior, lo real es que la mayoría de las escuelas psicológicas tienen una visión 
bastante optimista de las posibilidades del sujeto individual, y que, a la manera 
de buenos servidores del prójimo, dotados de un saber positivo, se esfuerzan por 
sacarlo adelante de manera positiva, emprendedora y productiva. Mi impresión, 
sin embargo, es que la mayor parte de estas buenas intenciones terapéuticas 
están muy débilmente afirmadas en proposiciones teóricas de fondo. Lo que, 
por cierto, es una situación abiertamente dramática, no solo para la psicología 
como saber, sino, más bien, para la condición de la subjetividad moderna. 

Ocurre que la discusión racional puede ser, y ha sido, desprestigiada en 
psicología no solo por los más sutiles que, desde los sistemas más avanzados 
del pensamiento del siglo XX, han llegado al sin sentido y a la disgregación. Lo 
ha sido también por todos los que simplemente han renunciado a explorar de 
manera profunda el problema general de la condición humana en nombre de un 

supuesto saber técnico que permitiría resolver problemas concretos en pacientes 
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objetividad dramática del dolor. Falta la conciencia de la precariedad de toda 
estrategia de sobrevivencia psíquica en sociedades estructuralmente injustas, en 
vidas esencialmente pequeñas. Por cierto hay menos posibilidad de discusión 
racional en los contextos teóricos que prefieren ignorar la complejidad en favor 
de la técnica que en los que la asumieron aún al costo de no tener Soluciones 
claras. El tecnicismo optimista, sobre todo en el plano de la acción sobre la 
subjetividad, es una forma de irracionalismo. Es el reverso, en blanco y celeste, 
de lo que los disgregadores de la razón presentan en gris. 

La enumeración anterior de algunos de los vicios comunes que afectana 
la discusión teórica en psicología nos lleva, por si misma, al trasfondo filosófico 
que preside los optimismos estoicos de la profesión. No solo el carácter 
general de la crisis de la modernidad, que vivimos, sino nuestra condición 
latinoamericana de arribistas corriendo tras el sueño de la “modernización”, 
muestran en ese trasfondo los dramas de la incertidumbre. La razón modera 
parece, en esos sistemas argumentativos, no ser suficiente ya, a pesar de sus 
alardes científicos. El retroceso a la mera experiencia inmediata aparece e 
bien como un refugio ante la tormenta que un recurso para la construcció" 
una alternativa real. 
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declararnos felices. Una especie de instinto de conservación de lo singular 
hace que no usemos estos medios sino para defender sistemas de creencias, 
que suelen ser bastantes triviales, sin la dificultad que supone defenderlos de 
manera universal y racional. Reducimos al ámbito de nuestra singularidad 
subjetiva las mismas Opiniones de siempre, pero con el agregado de que no 
presentamos mayor defensa que nuestra propia y soberana creencia o vivencia, 
puesta desaforadamente por sobre toda posible impugnación objetiva. 

Los argumentos que se escuchan no suelen ir más allá de “todos los 
hombres son egoístas”, “no se puede confiar en los políticos”, “cada uno trabaja 
por lo que le conviene”, “cada uno tiene su verdad”, “pensar mucho es malo 
para los sentimientos”, “ser auténtico es hacer lo que uno tiene ganas de hacer”, 
“si no aprovecho de vivir cuando soy joven, nunca voy a poder hacerlo”, “si 
todos tuvieran la inocencia de los niños, el mundo sería mejor”, “el racionalismo 
no puede entender los afectos propiamente humanos”, “hay que probar de 
todo un poco y no descartar ninguna opinión”, trivialidades todas que han sido 
discutidas y refutadas innumerables veces y que no resumen sino la ideología 
popular de la resignación con distintos grados de sutileza. 

Hay un verdadero sistema, muy racional y comprensible, detrás de la 
destrucción de la discusión sistemática, y mi intención, al escribir este texto, 
no es sino ponerlo a la consideración pública. Este sistema no es sino el muy 
antiguo y venerable sentido común de las capas medias, que saben, de manera 
espontáneamente astuta, sobrevivir a sus épocas difíciles como el Gatopardo, 
cambiándolo todo para que nada cambie. 

Sostengo que hay un melancólico destino que espera, sin embargo, tanto 
a los que juegan a la disgregación como a los que creen que pueden acogerse 
a las fórmulas del optimismo simple y simplificador, el destino previsible de 
“atinar” en algún momento y hacer lo que es adecuado. 

Psicólogos conductistas, o de “orientación” analítica, o sistémicos, se 
formarán de manera adecuada, aprenderán a hacer lo que es correcto, se 
adaptarán en mayor o menor medida a lo que los diversos estilos del oficio 
esperan de ellos. 

Algunos creerán que han recuperado la cordura realmente y recordarán 
sus años de escepticismo juvenil con cariño y ternura y, por supuesto, distancia, 
la distancia que da el haberse convertido en un profesional serio. Otros 
moderarán su optimismo en formulaciones ambiguas que permitan sostener al 
mismo tiempo que todo es posible y que nada es posible. Otros actuarán de la 
manera adecuada y harán bien su papel sabiendo que no creen efectivamente 
en nada y aguantando como puedan su doble estándar de profesionales serios 


e hipócritas sin convicciones. 
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mero conjunto de fórmulas y técnicas, deben surgir otras. 

Pero la psicología no tiene por que conformarse con el destino que 
el tenor de los tiempos le impone. Quiero decirlo de manera más directa y 
efectiva. Creo sinceramente que los estudiantes de psicología no tienen por qué 
aceptar que el carácter predominante de la discusión académica y del ejercicio 
profesional efectivo los arrastre a este destino. La discusión racional es posible. 
La subjetividad de cada uno no es el centro del mundo. Enormes masas de seres 
humanos sufren, y no solo por cuestiones subjetivas. La psicología tiene muchas 
maneras de acercarse a la humanidad real. Históricamente las ha tenido. Las 
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I. Notas sobre 
la subjetividad moderna 


1. Sobre el sujeto clásico 


Es necesario intentar especificar las bases históricas de las diversas formas de 
ejercer la psicología. Esto puede ser un paso previo y necesario para desarrollar 
una epistemología de la psicología realista y crítica, que no se contente con la 
descripción, con el diagnóstico, y se atreva a avanzar hacia un juicio crítico de 
la realidad establecida. 

Este trabajo, sin embargo, debe ser considerado dentro del ámbito de 
una epistemología posible. En ningún caso se puede pretender que estas 
reflexiones puedan tener un alcance terapéutico, O incluso práctico. El objeto 
hacia el que se dirigen no es tanto el psicólogo individual, en sus esfuerzos 
clínicos, sino la psicología en general, como una institución significativa para 
la vida moderna. 

De una manera más profunda, más ambiciosa, puede decirse que el 
objetivo de fondo es contribuir a entender al actor real de la modernidad a 
través de un aspecto de su discurso, el que se puede encontrar en la teoría 
psicológica. Un propósito como este no puede sino tener un sentido político. Es 
por esto que de todo el análisis histórico en realidad lo único que me importa 
es la manera en que pueda constituirse en una base racional para los juicios 
que formulo sobre la situación presente. 

Todo esto se puede decir también de esta manera: hay que tratar de 


encontrar las huellas históricas que permitan comprender qué es lo que ocurre 


hoy, qué puede ocurrir mañana, cómo podemos fundar nuestras iniciativas 


políticas. 
La subjetividad moderna, es decir, tanto la realidad interior de los 


sujetos como las ideas que ellos mismos se hacen sobre ella o, también, el 
sujeto moderno, que ha sido casi puramente para sí y en su realidad efectiva 
una subjetividad particular e interior, empezó a gestarse mucho, mucho antes 
de sus formulaciones clásicas por la filosofía. 
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mucho más larga y compleja. 


La sociedad moderna empezó a formarse en Europa al menos desde 


el siglo XIL. Todos sus temas esenciales, el desarrollo de la individualidad, el 
imperio del mercado, el papel siempre creciente del Estado en la vida pública 
y privada, la misma distinción entre lo público y lo privado, la progresiva 
secularización y desencantamiento del saber y del mundo, la creciente 
intensidad y dinamismo de la vida de las ciudades, el impulso tecnológico 
cambiando una y otra vez la vida, la gestión económica compulsiva que se 
mueve de crisis en crisis, están ya presentes y son descritos por los pensadores 
y artistas de la época. Hay una verdadera “primera modernidad” entre los 
siglos XII y XV. 
co bag sería una mera discusión historiográfica si no es porque nos pone 
de la Aa de dos puntos centrales para nuestra tarea de entender los ea 
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ii Pd + pensar europeo en perspectiva, la modernidad ha sido 
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Ambas cuestiones son im portantes, La primera porque deberemos con- 
siderar no la existencia de una subjetividad moderna homogénea, sino, más 
bien, una historia en gran medida catastrófica de sujetos que se enla 
desarticulan en medio de profundas crisis y, a través de esto, la historia mucho 
menos evidente, de un cierto destino de la subjetividad moderna que recién 
ahora, con seiscientos o novecientos años de perspectiva, podemos empezar a 
ver con cierta claridad. La segunda cuestión es importante porque deberemos 
estar prevenidos para encontrarnos con una historia de la teoría en que cada 
época reniega de las anteriores, habla de sí misma en tono fundacional y, sin 
embargo, no hace sino repetir en claves diversas los mismos grandes problemas 
que caracterizan al período entero. Estos grandes problemas, a pesar de los 
distintos discursos en que se expresan, son los que interesan para una mirada 
epistemológica. 

El sujeto moderno es, en su concepto, básicamente un individuo, hombre, 
adulto productor, padre de familia, ciudadano, escéptico y desconfiado, 
emprendedor y razonable, individualista, sujeto ante el dinamismo productivo, 
objeto ante “la naturaleza de las cosas”, ejemplarmente propietario o, al menos, 
poseedor medio de bienes que le otorgan algún lugar en el mercado y una cierta 
presencia social, machista, monógamo con licencia. Es un hombre dispuesto 
a vencer dificultades, en pleno uso instrumental de la razón, con un neto y 
eficiente sentido de la realidad, capaz, sin embargo, de emprender enormes 
tareas si cree tener en las manos un cálculo correcto. 

Este individuo se ha formado, en esencia, en el marco de una familia 
patriarcal y monogámica donde la clara autoridad del padre es vivida como 
ley y hace la mediación entre los espacios clásicos, estrictamente distintos, de 
lo público y lo privado. Por un lado el espacio de la sociedad, el derecho, la 
escuela, el mercado de los productos, el de las ideas, el de lo político. Por otro, 
el espacio de la familia, la ética (y la fe), lo emotivo, lo subjetivo, la educación 
familiar, la autoridad del padre, de sus ideas, de su sustento. 
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No es raro que para los franceses la época realmente moderna empiece con su revolución... 
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italianos dirán que empieza en su 
triunfa el capitalismo industrial, los holandeses dirán que es en el siglo XVII ¿S 
rusos afirmaran que la auténtica faz de la modernidad solo se hace visible con Stalin? 
decir, en esta gran hora de los 500 años, que la primera gran empresa moderna fl 
y el saqueo colonial de América Latina? ¿No tenemos ya que empezar a decir que los auténticos 
modernos son en realidad los japoneses? Sostengo en este texto, aunque parezca paradójico, que 


todos ellos tienen razón. 
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autónoma la que, en tiempos clásicos, solo conseguirán los hijos Varones que 
logren formar familias. El padre, como individuo arquetipico, es el mediador 
entre una sociedad compuesta de individualidades y la familia, de la que estas 
surgen. En sentido legal, político, cultural, valórico, productivo, emotivo, solo 
el padre es individuo. 

Por supuesto no puede hablarse de una subjetividad colectiva. La 
familia clásica opera y es considerada como una individualidad, es decir, como 
un individuo, y el entorno que lo constituye, como ciudadano y conciencia 
legítimos. El status de los demás miembros de la familia fue siempre vago), 
en todo caso, subordinado. Esta vaguedad será, como veremos, una fuente 
principal de conflictos en la época de disolución de la familia clásica. 

Lo privado en la sociedad moderna, en la misma medida en que está 
ligado con lo individual, se constituye como un doble ámbito. La familia es un 
espacio privado en relación a las relaciones sociales. La conciencia es un ámbito 
privado en relación a la ley. 
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ye es su mediadora), sino que su autoridad puede ser eludida por la sociedad 
(la Iglesia), y esta intervenir directamente sobre los miembros de la familia, en 
virtud de una autoridad superior y total. Esta es una sociedad totalitaria, en 
ella no existe la esfera de lo privado. !' 

El sujeto clásico es, en su concepto, un individuo. En plena posesión de su 
razón y su albedrío no tiene duda alguna de su autonomía, de su libre iniciativa, 
de su responsabilidad personal para con su propio destino. Razonable, criticón, 
desconfiado, creativo, inquieto, dispuesto a las empresas que ha calculado 
beneficiosas. Quizás el mejor eco actual de estas formas podamos encontrarlo 
en los pequeños comerciantes. 

Para esta individualidad no hay duda alguna de que los límites de la 
subjetividad coinciden punto a punto con los del cuerpo. El individuo clásico 
siente una desconfianza profunda por la iniciativa o el pensamiento colectivo 
y, aún con más fuerza, por las actitudes colectivas en que estén presentes 
cargas afectivas que no puedan someterse al cálculo racional. El fanatismo, 
el irracionalismo, la deriva existencial, el compromiso ideológico, le resultan 
profundamente extraños. 

Es muy relevante notar que en el mundo de este individuo no hay un 
espacio claro para la mujer, el niño, el extraño, el anciano, lo emotivo público, 
la fantasía o el desvarío público, lo irracional reconocido. 

No es casual que al aparecer nuevos sujetos que compitieron con este 
individuo fueran vistos como desadaptados y conducidos al desequilibrio. Es el 
caso clásico de la histeria femenina, o del exhibicionismo de los homosexuales, 
que fueron y aún hoy son considerados como “enfermedades mentales”. | 

En el orden de los afectos esta creencia en la individualidad es crucial. 
Los afectos no serán sino sus afectos. La idea de que estén determinados de 
manera externa o colectiva le parecerá extraña. Pero, además, tenderá a concebir 
la vida afectiva como relación entre individualidades, como despliegue de 
corporalidades tangibles. Esto se puede decir de una forma algo más erudita: 
hay una conexión muy profunda en el sujeto moderno entre su individualismo 
y su hedonismo. | | | 

El sujeto moderno es, en su concepto, un sujeto hedonista. En la medida 
en que la individualidad que lo constituye está restringida a su propio cuerpo 


A € AA A a 
i del ámbito privado no son sinónimos, salvo para la ideología liberal. 


Totalitarismo y desaparición | : 
Mientras el primero supone lo segundo al revés, en cambio, se puede pensar perfectamente en 


la transparencia completa entre lo privado y lo público. Este es un rasgo de la utopía comunista. 
En ella, sin embargo, la palabra “privado”, justamente por su transparencia, pierde sentido. El 
reconocimiento de la particularidad en la universalidad que la produce es un proceso más amplio 
y adecuado para expresar lo que ocurriría. De todo esto lo que importa es destacar que la categoría 
de “privacidad” está estrictamente determinada por el contexto histórico de la modernidad. 
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que desplegarse, tampoco se sentiría completo sin el CONSUMO a dea el 
sin los medios adecuados para el consumo. Hoy esto es crucial. E] AUME ¡ 
sostenido de los niveles de consumo en capas muy amplias de la Poblacis, 
mundial a actualizado la subjetividad moderna, pero ahora en unas condicione. 
desde muchos puntos de vista, críticas. Y también, el brutal alejamiento del 
consumo de masas aún más amplias ha generado profundas distorsiones de 
la subjetividad general que son hoy una buena parte de nuestros problemas 
cotidianos. 

Se puede decir que, en el pensamiento clásico, se puede encontrar la 
expresión del intento permanente de los hombres modernos por encontrar la 
certeza, la relación de esta búsqueda con la búsqueda de los límites a la acción, 
y cómo esta tarea queda expresada en el plano de la razón práctica en la idea de 
desear menos. El hombre moderno, el burgués, ante su constatación de que no 
puede obtenerlo todo, habría pensado en poseer, incluso en desear con medida, 
esto es, desear solo aquello que está bien determinado, acotado, fijado en sus 
límites. El medirse en el desear (o sea, saber desear solo lo que tiene medida) 
habría sido un elemento común de toda la ética moderna, desde la ética rigorista 
individual hasta el sueño del progreso indefinido. 

Creo que esta indicación es valiosa porque ayuda a presenta! 
complejidad del hedonismo burgués. Si hay algo muy precisamente acolad* 
y determinado es el cuerpo. La satisfacción moderna no puede encontar 
en lo infinito, en lo sublime, en lo grandioso, en lo heroico. Es a ó 
satisfacción inmediata. Susceptible, en principio, de certeza. En realidas E 
hay estoicismo en el sentimiento clásico de la medida del placer sino, prada e 
ún animo práctico. El sujeto moderno es capaz de aspirar a grandes pe 
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lacer infinito, O inabarcable, También por el lado de su hedonismo considerará 
con sospechas la mística, ahora la del placer, 

Esto es importante cuando consideramos qué tipo de satisfacción quiere 
encontrar en el consumo. Justamente el encanto del mercado de objetos es que 
es un mercado de cosas tangibles. Por mucho que digamos que lo que a 
en ellas va más allá, su sensación es la de desear cada cosa. No todas las cosas, 
no algo indefinido, sino una serie perfectamente determinada, aunque sea 
desconocida, de cosas concretas. El mercado es capaz de ofrecer siempre, para 
los que están integrados al sistema de la producción moderna, un elemento más, 
y otro, y otro, a esta serie. El hedonismo busca en esos elementos lo que pueda 
significarle un agrado tangible. La vida del hombre moderno no es pensable 
sin esta constante búsqueda del agrado concreto. 

Hedonismo (alcanzar lo que se desea) y rigorismo ético (desear solo lo 
alcanzable) son las dos caras de la misma moneda. 

El sujeto moderno es, en su concepto, un ciudadano. Su existencia 
está íntimamente ligada a la historia y al destino del liberalismo político y 
económico. Como sujeto eminentemente racional está imbuido de una profunda 
conciencia de que la sociedad no es posible sin la asociación jurídica de las 
individualidades. Los derechos políticos, el respeto a la ley, los derechos de 
propiedad, de asociación y de opinión, son una gran parte de su horizonte 
utópico. La libertad en todas sus formas le parece el único ámbito en que la 


subjetividad es desplegable. 
Pero es necesario entender que este es un individuo ciudadano, no un 


idealista ni, mucho menos, un romántico de la solidaridad social. La sociedad 
es básicamente una asociación de individuos libres, racionales, autónomos, 
que persiguen cada uno sus propios intereses, que tienen a su disposición un 
2mbito común de acción en que solo limitan en los derechos e intereses de los 
otros. La sociedad moderna no es un colectivo animado de un espíritu común, 
como no sea el de la libertad individual. 

El sujeto característico de la modernidad no se desarrolló, empíricamente, 
ni de una sola vez, ni de manera general. Aparece, una y otra vez, en los 
momentos y lugares del auge capitalista, desigual y variable, como un sector 
relativamente minoritario de la población. Se encuentra, de manera real y 
efectiva, en todos los lugares y épocas en que las capas medias, ese gran actor 
de la modernidad, han estado en auge: París y Roma en el 1300, Florencia y 
Milán en el 1400, Londres y Amsterdam en el 1600, Inglaterra en el 1800, Europa 
desde 1850, Estados Unidos y la periferia inmediata europea desde 1850, Chile, 
Argentina, Uruguay desde 1950, las enormes capas medias de la economia 


mundial, desde los años 70. 
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mente ligada a los éxitos y a las bancarrotas catastróficas de las diversas etapas 
en que seha ido articulando el mercado mundial. De estos procesos económicos 

sociales lo único que nos importa aqui es el efecto devastador que han tenido 
sobre la subjetividad concreta de personas concretas. 

El desarrollo de la sociedad moderna ha estado marcado, y no esun 
misterio para nadie, por profundas crisis tecnológicas, económicas, sociales y 
culturales. Lo que queremos agregar en este texto es el reconocimiento de que, 
si esto es así, debemos formar un concepto de la modernidad que cubranoa * 
esta época o a aquella, sino realmente a su historia conjunta. Al hacerlo de esta: 
manera podremos comparar las formas que adquieren en cada época tanto las: 
virtudes y despliegues de la subjetividad como sus crisis desastrosas. 

Las capas medias han vivido la modernidad en una oscilación permanente 
entre el auge y el desastre. Tal como hemos enumerado antes los lugares de 
su expansión y, a partir de ellos, hemos intentado caracterizar el concepto del 
sujeto que los protagonizó, podemos volver el análisis ahora a las zonas mó 
sombrías: la Inquisición y la Escolástica en la primera mitad del siglo XIV, A 
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rotestantismo productivista en los países escandinavos, el fascismo oriental de 
los japoneses. La verdad es que la modernidad ha sido una sociedad brutal. 

Pero no solo el espanto de sus guerras de exterminio, de sus quiebras 
masivas de capital, de sus fanatismos políticos, sin embargo, sino también las 
tremendas virtudes de su razón, de su técnica, de su bienestar de pocos, de 
u comodidad contemporánea, están fundados en esta brutalidad. La imagen 
ue podemos obtener, si no ha de ser una simple queja o un panfleto, si no 
nos entregamos al masoquismo cultural tan en boga (por ejemplo entre los 
ecologistas), es necesariamente compleja. No solo todo lo malo, también todo 
lo bueno, proviene de sus catástrofes. Puede que ya los hombres modernos se 
hayan cansado de tanto dinamismo, pero es obvio que no renunciarán a los 
autos, a los teléfonos, a los televisores y lavadoras, a las casas en barrios con 
Arboles, a la ropa cómoda, que se pueden conseguir hoy si se está integrado 
al sistema. El juicio moral y humano se hace difícil ante los conquistadores 
españoles, ante los técnicos e industriales ingleses del siglo XVIII, ante los 
conquistadores del Oeste norteamericano, ante la vanguardia bolchevique, 
ante el totalitarismo japonés, si consideramos que los que estamos integrados 
tenemos lo que tenemos en virtud de sus guerras inhumanas. Aceptemos por 
un momento, de manera literaria, que reconocemos que nuestro bienestar está 
manchado con sangre pasada y sangre actual: ¿renunciaremos por esto a lo que 
tenemos? Los tiempos de un heroísmo semejante parecen pasados. La realidad 
brutal para los que quisimos cambiar el mundo es esta: ganaron los malos. 

La subjetividad moderna ha recurrido a dos grandes fuentes para asumir 
los efectos catastróficos de las épocas de crisis: una es el fanatismo religioso; 
otra, que de alguna manera es su prolongación, es el fanatismo político. Sin 
embargo, por mucho tiempo, estos recursos no lograron tocar los pilares sobre 
los que esa subjetividad se reproducía prácticamente, es decir, a la familia y la 
economía y la política liberal. 

Tanto las guerras de religión como las revoluciones políticas lograron 
tocar e imprimir sus huellas sobre la individualidad (de la familia, del individuo) 
solo en la medida en que fueron planteadas como guerras totales. La cacería 
de brujas disgregó a la familia medieval en individuos temerosos unos de 
otros o en pequeños núcleos confiables. La ambición comunista totalizante 
del consejismo pretendió disgregarla por la vía de fundirla al todo social. Sin 
embargo, el extremismo religioso o el revolucionarismo político, expresiones 
ambas del aspecto catastrófico de las crisis modernas, fueron una y otra vez 
superados, tanto en lo que tenían de terror como en lo que tenían de promesa 
utópica. En cada restauración, en cada inicio de un nuevo ciclo de la producción, 
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sombras que ha dejado a su paro parasitismo y desesperanza. También esta 
plagas pueden tener otros nombres: e y crisis moral, 

A pesar de estas sospechas profundas, el camino más directo para 
considerar el estado actual del sujeto que hemos descrito es seguir la propia 
lógica del despliegue del mercado a nivel mundial, que hoy es particularmente 
visible. Es justamente el desarrollo de la propia sociedad moderna la que ha 
conducido a su crisis, no sus defectos. Es necesario reconocer esto en general: 
las crisis de la modernidad no son un “defecto” evitable, son precisamente su 
característica más específica. 

Pero a pesar de las múltiples esperanzas revolucionarias desplegadas 
desde hace más de un siglo, también es necesario reconocer hoy que es 
poco probable que estas crisis conduzcan a una gran crisis terminal, que 
marque el derrumbe de la modernidad y el inicio de tiempos nuevos. El fin 
de la modernidad, que ya está ocurriendo, es y seguirá siendo un proceso 
de descomposición lento y subterráneo. Quizás un progresivo ingreso en el 
totalitarismo, quizás una larga, muy larga, decadencia de las virtudes modernas, 
con lo que tienen de virtud y lo que tienen de desastre, con lo que tienen de 
promesa permanente de libertad y lo que han tenido siempre de anuncio 
de la totalización burocrática. Creo que el derrumbe de la modernidad S€ 
fe mucho más a la decadencia del Imperio Romano que a la revolución 
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lado el desarrollo paralelo de las comunicaciones y la marginación crea un fuerte 
efecto de demostración en los sectores marginados que los hace sumergirse en 
rados de enajenación cada vez mayores, Por último la bu rocratización creciente 
ue promueve el abandono de las virtudes clásicas, el parasitismo generalizado 
la decadencia del sentimiento y la realidad de la autonomía personal. 
He desarrollado los comentarios anteriores para llegar a este punto 
Para llegar a las fuentes que, metodológicamente, me parecen relevantes para 
diagnosticar el estado del sujeto actual. Es a partir de aquí que quiero considerar 
la manera en que esta situación afecta a los fundamentos de la psicología. La 
tesis general es que las diversas tendencias en psicología no hacen sino expresar, 
sépanlo O no, diversos momentos e imperativos de la subjetividad real. La 
confusión y el desconcierto “epistemológicos” no son sino expresiones de una 
confusión y un desconcierto real. La variedad de las soluciones propuestas, 
tanto en el plano teórico como en el terapéutico, no son sino expresión de la 
diversidad de estados de una subjetividad en descomposición. 


2. Sobre la crisis de la subjetividad moderna 


El individuo clásico entró en crisis por razones objetivas, “materiales” 
y “espirituales”. Por un lado nunca se perdió la nostalgia por la comunidad 
medieval, por la certeza cómoda de un mundo superior establecido: el individuo 
moderno está arrojado a la incerteza, al azar del mercado, a la “aventura” de la 
vida, a los desastres del desequilibrio social que él (que se cree dueño absoluto 
de sí) nunca llega a entender. 

La libertad en las grandes ciudades se convirtió rápidamente en soledad 
y desencuentro: el individuo moderno terminó por cansarse de su autonomía, 
que resultó un mero sinónimo de la soledad. "Terminó por cansarse de una 
libertad forzosa y fue buscando protecciones cada vez mayores, que conducirán 
al poder burocrático. 

Pero también, por otro lado, los saltos revolucionarios en el consumo 
y en la complejidad de la técnica permitieron el desarrollo de otros sujetos 
que empezaron a competir con él: la mujer, el niño, el inmigrante (el extraño), 
surgieron como personas autónomas que se figuraron y buscaron su autonomía 
en la Imagen del Padre. La familia patriarcal y autoritaria se disgregó en un 
conjunto de individuos ambivalentes que quieren ser como el Padre, por un 
lado; quieren seguir teniendo Padre por otro. Quieren ser autónomos, racionales, 
Productivos, conscientes, libres, pero también protegidos, reconocidos, 
Mantenidos, emotivos, hijos. 
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El voto femenino primero, la liberación femenina después; la sex 
del niño primero, la educación permisiva después; la lucha contra la segregación 
primero, la vida en múltiples colores y creencias luego; el consumo Mayor 
primero, el consumo diversificado después, pusieron en crisis al individuo 
moderno, que, entonces, acudió en masa al psicólogo. 

Un efecto inmediato, objetivo e inevitable de este proceso es la crisis 
de la institución familiar. En la medida en que el padre se constituyó en el 
modelo histórico de la autonomía y la autoconciencia, cada nuevo candidato 
a sujeto autónomo buscó parecerse al padre: las mujeres quieren votar como 
él, los ancianos quieren tener sus propias casas, los jóvenes quieren tener su 
misma independencia, los niños quieren consumir por sí mismos. Es importante 
notar que, para el análisis, no es relevante dictaminar sobre los derechos reales 
o supuestos que están en juego en estas disputas. No es el machismo, ni el 
feminismo, ni el poder joven, ni los derechos del niño, el ámbito de problemas 
que aquí interesa. La cuestión es que, por sobre las voluntades, e incluso delas 
o a Pr opos actores, aparecen aquí conflictos objetivos, y 650 
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Es importante comenta r, aunque sea solo de paso, e 
la familia es UN proceso objetivo” que va mucho más al] 
voluntad pueda desear. No se puede negar que, discriminatoria, injusta, 
inhumana, O NO, la estructura de la familia patriarcal monogámica tenía y 
tiene su lógica interna. Una lógica no solo cargada de defectos, sino también de 
importantes virtudes que aparecían en ella de manera paradójica. Entre ellas 
ta de hacer posible la aparición del espacio psíquico privado de la imaginación 
y de la rebeldía crítica. 

Es curioso que cada vez que se proponen medidas para defender esta 
estructura, no se consiga más que debilitarla. En Suecia se han dictado leyes 
ara impedir el castigo físico a los niños, en el entendido general de que solo 
limitando el ejercicio arbitrario del poder del padre se puede prevenir la 
formación de traumas en los niños que terminen desquiciando la estructura 
familiar. Sin embargo estas leyes terminan convirtiendo al padre en un 
hermano mayor acusable a una verdadera autoridad que lo trasciende y que, 
potencialmente, puede castigarlo, con lo que, en la medida en que los niños o 
las madres aprendan el truco, no se hace más que debilitar una institución que 
ya de por sí es poco creíble. o 

Por cierto se dirá que de lo que se trata es de salvar las buenas familias 
y no las malas. La duda que planteo es, si una imagen en blanco y negro de 
la familia patriarcal puede abarcar la complejidad del problema y rescatar lo 
que ella tenga de bueno. Planteo la duda de si es cierto que se puedan separar 
estos supuestos aspectos “buenos” de los otros que se pretenden “malos 
En este campo, como ya tantas veces, nuevamente la razón moderna tiende a 
caer víctima de su ánimo desencantador. La lógica que hacía útil y eficiente a 
la familia patriarcal no puede ser despachada de manera puramente formal. 
Menos aún por las partes en conflicto. | 

La crisis de la subjetividad moderna ha abierto nuevos juegos de fuerza 
y legitimidad, nuevos espacios de ser y desplegarse. Nueva riqueza de la 
subjetividad que descubre los amplios horizontes de su libertad. La legitimidad 
de la especificidad de la mujer, la del niño, la del joven, serán seguidas, en 
las épocas radicales, por la lucha por la legitimidad del homosexual en sus 
diversas formas, de la madre soltera o el adulto joven hedonista, del enfermo 
físico o mental crónico. 

Pensado en abstracto, este es un panorama de progresiva h 


y reconocimiento mutuo. Es demasiado claro para todos, sin emb 

PES AA 

úl “Objetivo” significa aquí, por un lado, que no depende de | 
no es un problema de comunicación, un problema que pued 
Interpersonales. 
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lo que se trata, como en tantas .. a qe bn de Sobrey 
pueda, peleando un espacio para a propia legitimidad. Es dem 
bara todos, sobre todo hoy, que cuando las épocas radicales pasan 
fundamentalmente hacia un integrismo temeroso, moJjigato y conse 
revolución del pensamiento tiene su Escolástica. Cada época rad; 
Inquisición. Los mecanismos reguladores de la modernidad no son demasiad 

novedosos. Lo nuevo sea quizás su cada vez mayor y renovada eficacia 0 

La soledad, la inseguridad de la vida, el quiebre de las certezas b ] 
cionales, los excesos enajenantes de la miseria o el consumo, la ruptura Po 
estabilidad, la autoridad y monopolio del individuo clásico, han OPerado com 
factores negativos internos. d 

La estandarización de la vida, la pérdida de autonomía frente a] Estado 
y al mercado, la manipulación social, han operado como factores negativos 
externos. 

Pero, además y de manera positiva,” una nueva subjetividad es promov;- 
da por la socialización primaria que se salta a la familia y desplaza la autoridad 
del Padre (ya en crisis), por la permanente revolución de las expectativas de 
consumo (que afecta tanto a los que consumen como a los que no), que sirve de 
escape a la necesidad de individuación y facilitan la pertenencia, por la diver- 
sificación creciente del mercado, que promueve la oferta de individualidades 
prestadas y sustitutivas, externas. 

Es un mérito de Freud haber mostrado cómo la familia es el espacio en 
que la individualidad moderna es formada al nivel de la estructura psíquica, 
es decir, por sobre (y por bajo), la educación formal, consciente e, incluso, por 
sobre las intenciones explícitas de la misma familia en particular. Las figuras 
del Padre, con sus características de autoridad y represión, y de la Madre, con 
sus características de reservorio de emotividad, cariño, pasión, naturaleza, 
contacto directo, forman el mundo que genera un espacio privado complejo 
de un individuo complejo. 

Freud ha mostrado que lo privado individual es mucho más complejo 
que la simple libertad de conciencia, consagrada en los ideales modernos. Es eN 
ámbito donde el sujeto mismo está dividido entre su conciencia, intelecto, ! que 
y su rebeldía, pulsión, fantasía, en un conflicto permanente que lo constitu) 
y de cuyo equilibrio depende la estabilidad y la adaptación del individuo 

li a forma a este individuo moderno e ida | 
e fantasía y rebeldía, que es suyo, que es su qn 
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¡stamente el sello de qa individualidad y su autonomía, que es lo que lo hace 
ser él mismo, lo que le impide coincidir con un otro y con lo otro en general. 

Lo más relevante, en cambio, de la nueva subjetividad, promovida por el 
mercado totalitario, diversificado y comunicativo, es la socialización temprana, 
inmediata, que tiende a/Opacar la situación edípica y a evitar la formación de 
una mismidad, de un interior privado de rebeldía y fantasía, promoviendo la 
formación de un aparato psíquico sin complejidad interna, volcado hacia el 
exterior, SIN pretensión de individuación, con una ansiedad permanente de 
«dentificación externa, sin facultad crítica, con una autonomía precaria. 

Las consecuencias: un sujeto sin interior, que si queda solo queda en 
el vacío, subjetivizado,” abandonado a sus impulsos inmediatos, propenso 
a la manipulación, sin culpas ni ideales, sin un pasado que defender, porque 
nunca tuvo Padre, ni un futuro que perseguir, porque no tiene voluntad 
propia, viviendo al instante la oferta del consumo, sin más futuro que las 
expectativas. 

Jóvenes que no son “retables” porque no tienen el mecanismo psíquico 
que hacía eficaces los retos, jóvenes que no logran distinguir lo agradable de lo 
bello, lo conveniente de lo justo, el azar de la libertad, la opinión de la verdad, 
lo audaz de lo heroico, la violencia de las luchas, la especulación de la teoría, 
el momento agradable del placer. 

Jóvenes en gris. Nada es blanco o negro porque no entienden el 
conflicto. Jóvenes totalitarios. Un conjunto de verdades posibles y alternativas, 
pequeñitas, instantáneas, son la verdad. Jóvenes incapaces de comprender los 
sistemas de ideas, o las luchas globales, o las hazañas. 

En términos clásicos se podría decir niños, adultos infantilizados. Pero 
estos adultos no son niños. Tienen lo peor de los niños y lo peor de los viejos. 
Son irreflexivos, arbitrarios, hedonistas, caprichosos, sin ser tiernos O dulces. 
Son astutos, calculadores, oportunistas, sin ser sabios O moderados (cuestiones 
que los viejos no son hace ya mucho tiempo). o | 

Esta nueva subjetividad implica, también, la desaparición progresiva 
de la diferencia entre lo privado y lo público. La potencia manipuladora 
diversificada de la sociedad se mete en el seno de la familia saltándose al 
Padre (y, por cierto, al Profesor), y se mete en el aparato psíquico, saltándose 
la identidad, la interioridad. 


— AA 

j “Subjetivizado” significa aquí que su vida está centrada casi completamente en ji a rt 
que las variables psicológicas ocupan casi todo el espacio de su voluntad, pr pet pa a 
las circunstancias objetivas que lo rodean ha pasado a segundo plano. Es el estado en q ero 
individualismo ha sido llevado al extremo del egocentrismo. Un egocentrismo vacio, en que las 
variables psíquicas, a su vez, son manipuladas desde el exterior. 
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«+ que carece de interior carece también de contra Noni 
sto A encia íntima (privada, propia; consciente o ¿n—'ÓN ey 

sus actos y SU rat de manera inmediata, puntual, en ciente 
Sus ps se e internalizado desde la sociedad. Es un om S que 
le provee el a ae Lo que importa en él no es la NSiStena. e Je ny 
actúa, sino que E, ) entre su fuero interno y el exterior (l ' “reglo 
resignación adaptación ¡ón, adaptación) entr a salud Clásica, 
sino la consistencia (arreglo, E Are unos actos exterior. 
y otros. Es un sujeto op edo mm Ñ 

En el sujeto clásico el interior (propio) es el límite, la rebeldía CONStani 
ante el exterior socializado, manipulable. En el sujeto Operativo, que es e 
exterior, todo es manipulable, nada le pertenece: está completamente fuera > 
sí, enajenado en lo instantáneo, en lo diverso, en lo inconexo. Ese exterior es - 
otro que lo domina, otro impersonal y totalitario, que se hace presente en cada 
uno otro singular. 

Sin embargo, para la subjetividad postmoderna, sin complejidad 
interior, no dejan de haber impulsos. El problema es que ahora no hay ningún 
orden interior definido que los reprima de manera orgánica, consistente, 
permitiéndoles expresarse gota a gota (o derramarse), en los modos y en los 
momentos que la organicidad de la subjetividad clásica permitía. 

El nuevo sujeto, que carece de voluntad en sentido clásico (es decir, como 
mediación entre la pulsión y la conciencia), y que está sujeto a una permanente 
necesidad de identificación, está constantemente dividido entre su interior sin 
forma y su exterior no satisfecho. 

Por un lado no ha logrado formar, en el conflicto edípico, la mismidad 
y la interioridad que le permitiría tener una actitud propia y definida ante e 
mundo (actitud que sea él] mismo, que lo constituya), y es víctima permanente, 
entonces, de los cambios en las solicitaciones que el medio externo le eXó” 


las 
Por otro lado sus impulsos carecen de forma, y están retenidos apenas por 
CENSsuras más gruesas o caso, 


Pueden ser trasgredida pulsos 


ente 
el Sujeto POStmoderno puede llegar a actuar de las maneras más increíblem 


agresivas | | o 
A. O amorales, sin poder controlar su conducta, y SIN DN 
mento de lo que hace. 


El efecto de es 
ES que el sujeto se sj 
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SOclalizado (pero d 
Otro lado, un e 
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que impone el entorno público, las que, en tod 
5 en cualquier momento. En este ámbito de susiM 


ta posibilidad de descontrol sobre la personalidad , aciO 
enta frecuentemente dividido. Hay, por un lado, a pestá 
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ye es “hooligang” los sábados en la tarde, de la secretaria que se deja violar 
sd jefe, de la buena niña que se deja tentar. El sujeto postmoderno no es 
capaz de reconocer, en sus momentos de cordura, estos estados como suyos. 
simplemente no entiende qué le ocurrió. El espacio en el que se reconoce y cree 


cer es el de la adaptación pública, el de la conciencia man; pulada exteriormente, 
sin que él lo sepa, por el mercado. 


No solo hay aquí un sujeto dividido. En realid 
Su parte “racional”, pública, reconocida, no es realme 
la mismidad desde la cual podría darle sustento, care 
con el espacio de la fantasía y la rebeldía que son el 
Su parte violenta, pública pero desastrosa, no es r 
hay un “alguien” que la contenga. 


Objeto del mercado o de sus impulsos, el sujeto postmoderno no es 
realmente un sujeto. Agreguemos a esto el que el mercado, o mejor, el Estado, 
en su forma actual, no tiene conciencia real de sus enormes poderes, debido a 
lo cual los derrocha al azar, o los maneja en forma desordenada, dejando toda 
clase de huecos en la vida cotidiana. Aquí, en los espacios en que el sujeto 
post moderno podría vivir de verdad, resulta ser víctima una vez más de su 
vaciedad. 

Privados de los controles públicos y de las gratificaciones públicas, lejos 
de la cámara, o del grupo de pares, o del producto favorito, este sujeto no sabe 
qué hacer. Se aburre, se angustia (hemos hablado antes de su aguda intolerancia 
al silencio o a la soledad), y queda entregado a la pequeña manipulación. La 
tiranía de una droga, la tiranía de un otro microscópico que trata de realizarse 
en la manipulación, la tiranía de los propios deberes estupidizantes (barrer, 
bañarse, lavar la ropa, ir de compras) llenan precariamente un vacío que no 
puede estar solo consigo mismo. Por cierto una tiranía posible es también 
entregarse a alguna pasión gratuita y prohibida. La experiencia le dirá a este 
sujeto que esos son momentos en que parece vivir, en que es alguien. La tristeza 
de estas pasiones, sin embargo, es que en ellas el sujeto no es, sino que descansa 
de ser. O, mejor, es que en ellas un sujeto que no es olvida precariamente su 
angustia de no ser. o 

¿Puede, por ejemplo, enamorarse un ser de estas características? Mi 
Opinión es que, en el sentido clásico del término, nunca se enamora. No hay 
en lo que llama amor un sentimiento de dulce sublimación de un deseo que se 
sabe, y cuyo ejercicio realiza. Lo que hay, más bien, es un estado de am 
que se calma cuando la pareja puede brindar, para el objeto que es, lo que S 
“S Propio como objeto. Una cierta conexión con el espacio público, un cier 
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| si es su lado oscuro, una pasión que permita Olvidar 

verse bien 0, eña en qué ocuparse. de soy 
una po e oeste derno aparece en generaciones carentes E y 
Ñ Ss paternas débiles, tanto en _ familia como en la Sociedan “aos 
social, la prédica contra los políticos y » ió de evidente de los pe 
públicos producen esta situación. A nivel familiar, la eficacia de Jos Po 
comunicación y la educación permisiVa Y llena de culpas, la refuerzan Sde 

Ambas condiciones se dan con particular evidencia en n 
desde la Dictadura. Estamos creando una) uventud monstruosa, Ya 
o religiosa, ya sea consumista O indiferente, nuestra juventud puede tener un 
aparato mental tristemente esquemático. Solo volver a confiar en la razón en 
la acción colectiva, en la justicia y la verdad, puede sacarla de la estupidez y q 
nihilismo. Si no lo hacemos, seremos sorprendidos por su violencia extrema 
a no muy largo plazo. Peor aún, en el largo plazo, convertida esta idiotez 
sistemática en forma del mundo, nos encontraremos con que, a diferencia de 
todas las revoluciones anteriores en la historia humana, que fueron dirigidas 
invariablemente contra los viejos, tendremos que emprender una revolución 
desde el pasado contra nuestros propios jóvenes totalitarios. 
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3. Sobre los sujetos marginados 


Para comprender el estado y las posibilidades actuales de la teoría 
psicológica es necesario, sin embargo, comprender que el movimiento invers0) 
paralelo del despliegue que es posible en el ámbito de los integrados al sistem! 
técnico, productivo y social, es la catástrofe permanente de los marina, 

Por mucho que la mirada teórica habitual no considere esta ra 
una u otra forma, en la práctica real de los psicólogos, la marginalidad m0 po 
aparece como un componente esencial de la subjetividad. Es importar 
preguntarse por el tipo de sujeto que se puede encontrar en ella, Po pA hace 
que ocupa en la crisis general de la modernidad, por el modo en qué 
.s en los problemas de todos los sectores sociales. .5 yn poco 
, “ra que esto sea posible es necesario hacer una considera cesentado 
05 Aversificada de las formas en que el sujeto moderno S€ na P e ell 
históricamente Desd - A ) del efecto Y 
tiene en la q; "Ue allí se podrá luego razonar acerca e 

aa de posturas teóricas en psicología. 
ant - C00ra, cuando hablamos del sujeto que 85, ÉS 

O el objeto de estu di bla a tra ni 
esta S 10 como el propio sujeto que ha ida y eno 
mos Pensando al . A e :d d defini a 
Psicología definid: "usmo tiempo, en una subjetivida ero, N ni 
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caso, las únicas. Pensamos, con toda la obviedad que | 
“oduce, en la psicología institucional y en la subjetivid 
apas medias ilustradas. o | 
] Quizás una consideración más amplia, que detalle el contexto histórico 
social del sujeto del que hemos estado hablando, nos ayude a entender mejor 
ué es lo que le ocurre, y cómo la psicología va creando estrategias diversas 
ara atender a su complejidad. 

Quiero proponer dos formas de poner a los diversos estilos de la 
psicología actual en su contexto social. Por un lado la contrastación entre la 
subjetividad moderna dominante, a la que, más por comodidad 
llamaré “europea”, y la subjetividad repartida en diversos estilos a la que 
llamaré “periférica”. Por otro lado la contrastación, a un nivel mucho más 
local y actual, entre la subjetividad característica de los sectores integrados a 
la producción moderna y la que es característica de los marginados. 

Una primera dinámica que es necesario considerar para entender el lugar 
histórico de la psicología institucional es la que se establece entre los centros 
sociales, económicos y culturales dominantes en la época moderna y la periferia 
atrasada O dependiente. Esta dinámica no es sino la historia de la progresiva 
dominación del mundo por el sistema moderno de producir y concebir la vida, 
la historia del aplastamiento de las sociedades estructuradas sobre principios 
de vida diferentes y, sobre todo, la historia de la creación de un vasto mundo 
dependiente en lo político, lo económico y lo cultural. 

Este mundo dependiente, que ha aportado continuamente sus riquezas 
a los países centrales, no solo ha adoptado las formas políticas, económicas y 
culturales que son funcionales a la reproducción de su dependencia (cuestión 
que fue estudiada y entendida con agudeza y profundidad en los años 60), sino 
que, también, ha formado progresivamente en su interior nuevos núcleos de 
crecimiento de la mentalidad, la cultura y el sistema de producción modernos, 
desde los cuales se ha empezado a establecer desde hace muy poco una nueva 
y más completa forma de articulación del mercado mundial. 

Lentamente, pero empujados por la fuerza de las revoluciones en la 
Productividad, en las comunicaciones, en los métodos de gestión y control 
diversificado, nos integramos todos a un mundo común, a una cultura común, 
* Un espacio político y económico totalizado, a un poder común. 

Este mundo común, que se perfila como destino general tanto de los 
Paises centrales como de la periferia tradicional es, por cierto, un mundo de 
subjetividad común, implica la aparición de una nueva humanidad. A diferencia 
de los Propagandistas de la técnica y los adoradores del mercado, yo no veo 
POr qué deba considerarse mejor que el que ya hemos tenido. 
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. "no quiere declt, SIN embargo, “mundo homo». 
“Mundo comun SEneg 


qn y párrafos anteriores, la producción mod 
insistido en Pp rológica suficiente como para di : d q 
la complejidad o : les entre los consum; versificay el 
alcanzado sún las diferencias reale -ONSUMidores ( ; 
mercado, ya S€8 ae las diferencias ficticias que el mismo mercado e, res, 
niños, negros), 05% uier, lo infantil, lo negr 0). dra 
luego satisfacer E po : oco, en ningún sentido, que este mundo coyyjy 

No pue Ñ Pe 0 ario. Quizás una de sus características centrala 
nao pue p. Pr económica y política entre los integrados al Sistema Po ha 
pesducción que son muchos, muchos Pe pa peter Otra época histórica, 
y los marginados, que nunca habían sido tan mars : como ahora, 
Especialmente aqui, en América Latina, para los que quieren ver, es fáci 
darse cuenta que la desesperanza y la integración parasitaria son los dos grandes 
caminos por los que se mueve la conciencia y la subjetividad marginal. Por un 
lado la tristeza infinita de los postergados, de su muerte lenta, consumada por 
sus propias incapacidades adquiridas. Por otro lado el sistema universal de los 
pequeños privilegios, de la mendicidad en sus infinitas formas, de la pequeña 
astucia del pícaro pobre. 

Es necesario tener en cuenta, sin embargo, que el poder de los medios de 
comunicación hace imposible que los marginados tengan una cultura propia. 
La subjetividad de la marginalidad se construye a través de dramáticos reflejos 
enajenados de la subjetividad dominante. Como lo he dicho en otros textos: 
nunca los pobres estuvieron tan lejos de los integrados, nunca, sin embargo, 
tuvieron a sus dominadores tan dolorosamente cerca en imágenes, en gestos 
cotidianos, en áreas de la ciudad que se ven pero que no pueden visitarse, eN 
privilegios visibles e inaccesibles. ? 

La identidad de estos marginados se construye sobre el mismo q. 
» su presencia en el mundo. No son por sí mismos. Reciben permanenteró 
Py e da posible, la mínima dignidad, de otros e e] 

llar no, y hacen posible que la miseria continúe SU 
lando toda entidad por eS par PA il pe 
de todas las l6v; , LO o sentimiento colectivo. Opera sobre 

| > “ÓBICAS que articulaban la vida cotid; los sistemas dle Y 
Microsociales, las formas d eii «das. Res 7 
ticularmente cruel el que . qc > e las sociedades blico mode ph 
SIQuiera se haya he ' do. a mayoria de los casos la concit haya pro cl e 
a Partir de alguna buen o estas destrucciones o, incluso, las la acci nte: o 
“Xterminio de la pob] a voluntad filantrópica o de un simp osión nn 
gráfica Producida aCIÓN precolombina por las pestes, la exp e en ais 
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sometidos a eS sistemático, la evangelización religiosa o la ed ” 
racionalista que esintegra sin transición mundos milenarios, la ¡ pa 
de técnicas productivas y de comunica On 


ción que sob 
resistencia. Y, si algo de esto falla, el apl q repasan toda capacidad de 


desarrollo autónomo. astamiento militar de todo intento de 

La revolución de las comunicaciones ha 
tradicionales de la marginalidad, una situaci 
La mayor miseria coexiste de manera visible 
abundancia.” Esto crea un gigantesco efecto 
eficacia nunca antes alcanzada, que crea un fenó 
marginal: la posibilidad de estructurar su vid 
marcos de la enajenación, de 


creado, por sobre las tragedias 
On particularmente conflictiva. 
y Casi inmediata con la mayor 
de demostración, de alcance y 
meno nuevo para la subjetividad 
a psíquica completamente en los 
la vida ilusoria, de la ilusión nunca cumplida 
pero sentida a cada momento como posibilidad real, de la expectativa de 
consumo. La posibilidad de vivir permanentemente con una conciencia y un 
imaginario prestados. La posibilidad de un distanciamiento nunca antes visto 
entre la conciencia y la realidad. La juventud marginal que se droga y vive en 
la delincuencia proyecta una posibilidad futura atemorizante: la posibilidad de 
estructurar todo un modo de vida, de sobrevivencia mínima, sobre esa base. 

Esto no solo debe atemorizar a los privilegiados y preocupar a los teóricos 
que tratan de entender los modos de la crisis actual por razones jurídicas o de 
seguridad personal. Debe ser visto también con alarma por los que se atrevan 
a mirar de manera realista el futuro de la propia sociedad integrada. 

Mi opinión general es que la progresiva articulación del mercado 
mundial llevará a una uniformidad creciente en los patrones de integración y 
marginalidad tanto en los planos económico y social como en la subjetividad 
desde los cuales son vividos. En la medida en que este proceso está incompleto, 
y seguirá incompleto por bastante tiempo, es necesario, sin embargo, considerar 
la diversidad efectiva, que es la realidad ante la que se encuentran los psicólogos 
en sus consultas (o la que nunca verán, porque la psicología no fue inventada 
para todos). . 

El sujeto europeo es el sujeto de la historia efectiva y dominante. Para él 
ha sido inventada la psicología clásica y la institucional. Este ha sido el modelo 
de la teoría psicológica y su historia ha sido el fondo efectivo de la historia 
teórica de la psicología. 
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No olvidemos un detalle que no es nada de trivial: los que viven en la miseria ven y sienten a cad: 
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momento a los privilegiados; los privilegiados están, permanentemente, muy lejos de la 
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Es respecto de Su realidad que en textos anteriores he distin vido 

sr pi 7 ido las; 

eo clásico, sujeto positivo y Sujeto Operalivo, que pueden jp. «£a 
ps | plano de la teoría como en el de la realidad, "Gui 
tanto en el p do en él que la tradición filosófica moderna ¡ 


inspira ¡ | ) fi 

| ismo ético 2] estilo kantiano, el idealismo estético que 

historización del idealismo ético en la filosofía hegeliana, la ide 
1 


de las relaciones sociales en la dialéctica materialista, la Problemática Pe 
libertad y la autenticidad en la tradición existencial. Ideas, todas, qUe existo a 
y existen como posibilidades no desarrolladas de manera efectiva, per On 
son consubstanciales a su manera de vida. Que son todas posibilidades e 
de su concepto. 

Es respecto de su realidad que se ha estructurado y ha evolucionado |, 
psicología institucional, con sus modelos teóricos y legales de normalidad y 
salud, con sus terapias adaptacionistas, con su normalidad académica y técnica, 
Si se puede hablar de técnicas en psicología, es decir, de procedimientos que 
se proponen fines y parecen conseguirlos, ya sea en virtud de lo que sabeno, 
incluso, en virtud de mecanismos que se les escapan, esto tiene sentido para 
el sujeto que ha actuado como sujeto dominante. La técnica en psicología es 
lo que resulta adecuado para él. Esto, que para los que critican el modo en 
que se ha establecido la normalidad dominante ya es bastante terrible, resulta 
doblemente terrible cuando el objeto al que se aplican esas técnicas es otro, 
extraño, diverso, en el que las técnicas muestran lo que tienen, y siempre han 
tenido, de modos de dominación. 

La realidad e historicidad del sujeto europeo se hace realmente visible 
cuando es mirado desde la óptica de los postergados, de la subjetividad 
periférica. 

e cios de pueda llamarse conceptualmente periferia es, en realidad 

Ha cn . a Su vez, profundamente divididos Sun pa rnoseh 
o me a medida en que el sistema de producción mo eriféricos 

O CON apoyos muy importantes en los paises P 


| 
en l : “e, . to de 
d E prin también, en que las migraciones europeas hacia Ss y 
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En un texto notable” en que se refiere a B : 
uenos Aires, Ernesto Sá 
habla de esta ciudad como la ciudad judía más grande del da de pon 
olaca más grande del mundo, la ciudad italiana más grande del mundo y 


AsÍ sucesivamente. Lo que puedo agregar aquí a esta hermosa metáf 

ye lo mismo podría decirse de Nueva York, o Ciudad de México o Río pa 
Santiago: | Ñ 
Es obvio que esto no significa de ningún modo que no tengamos una 
era particular de ser ante la cultura europea. Es obvio, también, que una 


man 
componente esenci | de esta manera de ser es la relación problemática que 


tenemos con ella. 

Llamo “mentalidad criolla”, por extensión, a la de los latifundistas, tanto 
como a la de los nuevos ricos, asociados de manera parasitaria al crecimiento 
del capital transnacional. Se puede hablar de criollismo ante el espectáculo 
siempre deprimente de nuestra fascinación por la siutiquería francesa, por la 
densidad alemana, por la galantería española, por la caballerosidad inglesa. 
Espectáculo más deprimente aún cuando uno se entera que estas imágenes 
escasamente superan la realidad de las tarjetas postales y que lo que desde aquí 

arecen extremos de la sutileza del pensamiento francés allá no son más que 
el suicidio de la razón en una cultura desesperada; lo que desde aquí parece 
caballerosidad inglesa, no es sino el lujo de la fuerza que, ciertamente, no se 
puede encontrar en los barrios pobres de Londres, que lo que desde aquí se ve 
como sentido práctico del norteamericano medio, allá no es sino la desgracia 
de una vida entregada al consumo. 

El criollismo de nuestros privilegiados no es sino la constante nostalgia de 
un más allá del océano ilusorio, no es sino la sensación constante de la desgracia 
que significa vivir en la orilla del mundo. El criollismo revela la condición 
parasitaria, servil y derrochadora que es característica de los sectores que han 
logrado el bienestar en los países sometidos. 

En este caso la psicología dominante es plenamente aplicable y obtiene 
mucho más éxito que en los lugares en que fue inventada. Opera a su favor el 
deseo, central en la configuración de estas vidas, de ser efectivamente como 
esos modelos de ser que creen es el hombre. No debe extrañarnos que se haga 
más psicoanálisis en Buenos Aires que en Viena. No debe resultarnos para 
nada extraño que las psicologías de la Conciencia se hayan convertido en el 
Conductismo masivo en Estados Unidos. No debe resultar extraño que los 
franceses puedan venir a convencernos aquí tan fácilmente de todo lo que 


A 


24 
Ernesto Sábato: Hombres y Engranajes (1951), Alianza, Madrid, 1973. 
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allá discuten tan ag 


Adsd vidan. : . h l y 
término, ol la psicología que se hace en los países na. e. . 
Creo que, en este sentido, la p p Peréricos 


:rtud de mecanismos que escapan a Su saber explícito, Fr 
caz en virtu los “criollos” sean tratados ocurrirá que tanto na. da 
estilo reed Orán un deseo que los trasciende en común: el Ea 
Y GACON esas teorías les reservan. Si la ai pi técnica 
basta con que A el problema es epis 51cO, entonces habría que 

¡ lo más a fondo. 
... ms hacer una consideración demasiado detallada de la Subjetividad 
posible de los vencidos, de los permanentes humillados, de los que han vivido 
siglos de completa enajenación. Sobre esto se ha escrito desde un punto de vista 
antropológico o político. La psicología simplemente los ha ignorado.” Todos 
sabemos que están allí. Millones, cientos de millones de seres humanos, en la 
miseria, dependiendo de precarias estrategias de sobrevivencia extrema. 

Para la teoría psicológica esto es una situación lamentable y triste. 
No tenemos por qué pensar que los que han inventado la psicología sean 
particularmente malas personas. Pero resulta de muchas maneras obvio que 
los problemas que implica la pobreza absoluta trascienden la sutileza de las 
técnicas psicológicas. Es necesario preguntarse cómo es que se ha llegado 
a esta situación. Cómo es que la psicología no se ha preocupado de ella de 
manera directa. Quizás encontremos, al investigar este punto, algunos de los 
límites esenciales de lo que significa que una cultura se proponga conocer el 
alma y diseñar técnicas para tratarla. Creo, sin embargo, que por este camino 
es demasiado fácil confundir la epistemología con la ética o la política. Por 
supuesto que creo que hay que hacer política a partir de la epistemología. Pero 


Para Eso es necesario primero entender claramente lo que ocurre. El cálculo 
político vendrá después. 


Podría parecer que : , ni . de la 
, para una epistem la realidad de 
Pobreza y la postergación a p ología crítica, la 


relvindicaciones. Yo cre e aer la fuente natural de po pen qe 
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1€l mundo moderno fuese la meta que los pobres no han logre! 
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a realidad se ha puesto tan grav 
ap crítica prior scale Da PA 
ue lá Pe y Mco Optimista. Es demasiado obvio que no se 
ve en el hor política alguna para la crítica global. Lo que s 
nede hacer ahora, como ya está dicho más arriba, es tratar de entender ata 
osible lo que Ocurre. Estos son malos tiempos para la verdad. Pero intentar 
saberla lo mejor posible es algo que vale la pena por sí mismo. 
Más relevante, para lo que quiero mostrar, es constatar que hay margi- 
nalidad específicamente europea. 
No es un secreto para nadie que el modo en que se ha desarrollado 
e] sistema de la producción moderna es tremendamente catastrófico. Ha 
implicado la quiebra masiva, una y otra vez, de economías enteras, que han 
sido superadas por la eficacia de una nueva base técnica del capital, capaz de 
roducir mejor, más y más barato. Las ciudades italianas quebraron, a fines del 
siglo XVI barridas por España y Portugal, pero estas quebraron luego ante el 
poder holandés y francés. Nuevamente hay una gran quiebra ante el poder de la 
producción industrial inglesa, pero esta entra en decadencia ante la producción 
en serie masiva en Estados Unidos, la Alemania Nazi, la Unión Soviética 
estalinista. Una gran redistribución se produce ante el empuje norteamericano 
de postguerra, pero este encuentra su límite en el desastre de Viet Nam y en 
las locuras paralelas de la carrera armamentista y la especulación financiera. 
Ahora parece ser el turno de Japón y Alemania, pero ya bajo una configuración 
altamente transnacionalizada tanto del capital como de la producción efectiva, 
bajo una articulación ahora verdaderamente mundial de la regulación, el 
consumo y la marginalidad. Ante este poder tanto los países socialistas como 
la economía norteamericana se han derrumbado. 

Lo que nos interesa de estos procesos económicos y sociales es el enorme 
impacto que han tenido sobre la vida cotidiana de los hombres reales, de carne 
y hueso, que los han vivido. Hay grandes zonas de Europa que vivieron siglos 
de frustración, pobreza, dependencia, provincianismo, después de haber 
tenido épocas esplendorosas. España en los siglos XVIL, XVUL, XIX, y casi hasta 
1960. Italia en los siglos XVIII y XIX, y casi hasta 1960. Países como Austria 
0 Checoslovaquia. Países como Hungría O Portugal. Zonas en determinados 


países como Inglaterra o Irlanda, o Alemania. 

Es necesario mirar hacia estas realidades para descubrir lo que la 
mentalidad europea ha tenido siempre de arribista, de desequilibrada. Es 
necesario distinguir desde allí una verdadera psicología de la bancarrota, una 
manía generalizada por acogerse a identidades protectoras, una sensación casi 
Permanente de que el mundo está en peligro. No es raro que Europa esté llena de 


tener: 
posibl 


que ahora, por fin, es 
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onalistas en que la irracionalidad hace erupción a eS 
a. Hay en estos estallidos algo del irracionalismo e. en 
Cleo 


; : O e 
na y violent gener 
epa ae que se enorgullece de su racionalidad aparente. Cuando 2] ld 
u . a ¡ d 
-. ás europeas les ha ido bien, todo parece seguir los cursos de la Normal > 
medie ad 


ón. Los psicólogos tienen su trabajo normal, La teoría no Necesit 
y de la raz s. Como en toda cultura de arribistas, cuando las Pos A de 
grandes esfuerzo / Aicto quedan relegados al desván. El pun aS and 
bien el pasado y el conHlicto 4 . PUNO es que ey 
da es realmente estable. Una y otra vez la teoría, movida 

co aa di drá que responder a las nuev ¿Ola 
urgencias de la vida cotidiana, tendrá q e 'EVaS Catástrofes, 
La marginalidad intraeuropea, la que es produc o específico de SU Propia 
dinámica, se suma ahora a la invasión desde las colonias de los criollos y Jos 
no tan criollos que quieren vivir en el país ilusorio de sus sueños. El mundo 
se vuelve de pronto un caos de colores y costumbres extrañas. Es como si todo 
el mundo repitiera ahora las crisis más inimaginables, pero en medio de una 
abundancia, de productos y de contaminantes, abrumadora. Es como si todos 
los europeos fuesen de pronto extraños en sus propias casas. El fascismo y la 
postmodernidad acechan. La xenofobia y el nihilismo abundan. Los pobres 
criollos arribistas se ven obligados a cuidarse en las calles de los países 
que parecían ser los modelos de la razón. La psicología tendrá que me 
cargo allá, de los que se queden, y acá, de los que nos tralgan el reflejo de la 
postmodernidad europea. 

La dinámica de la economía transnacionalizada, sin embargo, ha rotolas 
fronteras entre el centro y la periferia del mundo. La altísima Llao ps 
hace posible el acceso al consumo, el poder de las comunicaciones, la re Ys 
cada vez más abierta de las economías, los enormes movimientos mig as 
la ruptura o redistribución de los modos industriales de producir, han qa a 
un mundo en que la frontera entre la integración y la marginalidad ya 
globalmente geográfica. ana Dase 

La completa articulación del mercado mundial, el triunfo de | to y de 
técnica y productiva nueva, con sus oleadas de liberalismo a masivO 
regulación creciente, la revolución en la productividad y en el a cambia! 
de los integrados al sistema, han tenido, entre otros efectos, € ' habla! 
sustancialmente los límites clásicos de la marginalidad. Ya nO as do oy Lodi 
alinea pl segundo mundo: el segundo mundo fue nó Ñ 

vierte a pasos acelerados en periferia del p" Mun 


extremismos naci 


Pero, más ar de un Tercer. de 
e ¿+ Mas aún, ya no se puede hablar claramente ás an ció 
mogéneo. Por todas partes han surgido enclaves, cada vez E Ter 
sectores net 


á . 2 indi 2 gné 
amente integrados al sistema de la producción mi oblacióN y 
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ose ha llenado de zonas en que sectores importantes del 
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acceso al consumo al mejor estilo de los países desarrollados. De manera inversa, 
los países desarrollados se han llenado de enclaves de población no integrada 
que vive Su miseria de una manera típicamente tercermundista. Nuestros 
privilegiados latinoamericanos, en los barrios acomodados de Santiago o 
Buenos Aires O Caracas, no tienen mucho que envidiarles a los habitantes de 
las grandes capitales europeas. Los habitantes de los barrios pobres de Nueva 
York o Chicago quizás envidiarían vivir en nuestros barrios marginales. En 
esos países centrales, por otro lado, aparecen grandes masas de marginados 
que resultan de la bancarrota de los modos de producción inmediatamente 
anteriores y de las corrientes migratorias que han dejado de cumplir la función 
económica que las provocó. 

En los sectores integrados el criollismo va dando paso a la aparición 
de auténticos ciudadanos del mundo. Juventud homogénea, a nivel mundial, 
uniformada en la enajenación común, manipulada en las diferencias artificiales 
que el mercado altamente tecnológico es capaz de manejar. Una juventud para 
la que la tradición es cada vez más mero folclore. Una nueva ciudadanía con 
patrones de identificación que se saltan las fronteras y reducen su pasado 
otra vez, ahora en el grado más alto que es posible, al rincón absurdo de las 
creencias no funcionales. 

Es ante esta realidad emergente que es necesario proponer dos nuevos 
ejes que permitan entender la diversidad de la subjetividad real, y la diversidad 
correspondiente de la psicología. Por un lado el eje integración / marginación, 
sobre el que ya he sugerido varias ideas antes. Por otro, el eje anticuados / 
postmodernos, que cruza de manera visible los problemas ante los que se 
encuentran los diversos enfoques terapéuticos. 

Antes de desarrollar lo que este último problema implica es necesario, 
sin embargo, advertir que ambas coordenadas se superponen. Por un lado hay 
integrados-anticuados e integrados-postmodernos. Por otro lado hay, también 
marginados de antiguo tipo y marginados que resultan de problemáticas 
específicamente postmodernas. 

Los marginados de antiguo tipo son en primer término los pobres. 
Pobladores, cesantes, campesinos temporeros, los postergados de siempre. 
Pero son, también, en un sentido distinto, los sujetos que aún compiten por 
ser reconocidos como tales respecto del padre clásico. Las mamás de hogares 
machistas, las esposas explotadas y maltratadas, los inmigrantes recientes, que 
"0 encuentran su lugar social. | 

Marginados de nuevo tiposon los homosexuales, los que viven contagiados 
de SIDA, las feministas radicales, los grupos punk, los subempleados urbanos. 
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estos caso5 el destino marginal ha sur Sido de 
de la familia clásica. 

Los integrados que resultan, para pr abrumadores cambios oc 
es de la vida cotidiana, anticuadlos son, en primer lugar, los h Sen 
ables, con acceso al consumo, con modelos rela; 165 de 
debe ser la vida, pero con familias abierta o lato vam 
ensión, los miembros de la familia Mi 
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pectiva de que hay que restaurarla e [en 
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uctura 
ruptura de la estr 
Urrido 


los patron | 
familia CON trabajos es 


tradicionales delo que ( 
en crisis. LO SON también, por ex 


la situación de crisis con la perspe 
modo. Los buenos hijos, las mamás adecuadas, los hermanos rl 


soportan cada vez menos sus papeles, empujados de manera compulsi 
estado general de la vida, por los nuevos y NOVISIMOS modos de ser dis 
para intentar. o 

Los integrados postmodernos son los jóvenes que han resultado de 
la crisis de la familia clásica y han logrado adaptarse con éxito a la lógica 
de la producción moderna. Los profesionales jóvenes. Los estudiantes de 
universidades caras que funcionan con un doble estándar de conducta: buenos 
muchachos en casa, jóvenes postmodernos en su grupo de pares. Los niños que 
han descubierto que tienen un amplio mundo de consumo posible y que ya 
conocen las maneras de manipular los sentimientos de culpa de sus padres. 

Estas distinciones son importantes porque los conflictos de la subjetividad 
moderna marginal aparecen cada vez más directamente en las oficinas de los 
orientadores educacionales, o en las de los encargados de las relaciones laborales 
o en las consultas de los psicólogos. Cada vez ocurre de manera más clara qu 
la crisis de los sujetos más integrados en el desarrollo moderno y Sus privilegios 
se suma y se potencia con las que provienen de la marginalidad. 

Pero a esto hay que agregar la creciente tendencia, en virtud de la lógica 
propia de la producción moderna, a borrar las fronteras que ligaban alos sujetos 
clásicos y disgregarlas en individualidades puras, directamente administradas 
por el mercado. El comercial que se dirige directamente al niño, saltándos 
la estructura familiar. El medio que convierte al joven en un sabio sup ae 
porra es beans de la escuela, El producto que e 
La moda que se + e e a qcarion clásicas de amistad (“Tú do coria 8 ¡vel 
mundial. En suma A o rei cUeRnciO: YU comunida as A ¡veles 

| , la enajenación y la soledad sonriente eleva 
nunca vistos por potencias de una eficaci id 0 las 

En esta época a eficacia no conocida. astmodernar 
lógicas tradicionalmente e piro pb 0047 E arginalid - 
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b rocratizados, la pequeña astucia del pícaro en la miserj 
u , ' : 

; ven que manipula a sus ha 
la astucia del JO : p eL E padres, el 


absurdo de los trabajos 
| Jete OS 
o «qizantes empuja a esa marginalidad clandestina que es el mal id 


las CAPas medias de reciente integración al consumo. El ma] gusto, la grosería 
la violencia en los modos y en las ambiciones, Boccaccio estaría a 

. o di y . 

hauser y Swift, Santos Discépolo y Petronio: sus peores profecías se 


a se reproduce en 


el kitsch, 
gusto, C 
han cumplido. , 

Por cierto nuestro país es, al respecto, una laguna un poco cómica de 

optimismo y cinismo sonrientes. Mientras los norteamericanos se quejan de 

ue su mundo se derrumba, mientras los alemanes ganan alemanes y pierden 
jóvenes, mientras los europeos orientales no salen del desconcierto de la derrota 
y del rapidísimo derrumbe de las promesas irresponsables, nosotros vivimos 
como si el auge económico y la democracia fuesen bienes reales. Todos los que 
no lo pasamos tan mal parecemos muy razonables. Lentamente nos olvidamos 
de los imperativos militares, no olvidamos de que la prosperidad precaria 
se ha construido echando a la mitad del país al hoyo, todo es cuestión de no 
ponerse metas poco razonables. Pero una cierta insistente delincuencia, una 
mendicidad inextirpable de las calles, un cierto hastío en nuestros jóvenes más 
capaces, nos dicen que nada es tan fácil. No es hoy el tiempo, eso es muy claro. 
Pero de pronto todos vamos a vernos frente a frente con las consecuencias de 
nuestro ingreso triunfal a los mercados internacionales de la enajenación entre 
las manos: una tarea inquietante para futuros psicólogos. 

Creo, sin temor, que esta es la base real de la psicología hedonista para los 
jóvenes consumistas, de la que busca la identidad de la mujer, de la que acoge a 
las familias atribuladas, de la que comprende al oficinista con estrés, de la que 
analiza a la señora con traumas, de la que difunde modelos de personas aptas 
para el consumo, de la que intenta corregir la desadaptación inoportuna, de la 
que sanea las conciencias de los que olvidan, de la que filosofa sobre el destino 
humano, de la que invita a conocerse a sí mismos a hombres que hasta ahora 
no sabían que eran un misterio interesante, de la que consuela con técnicas 
Irracionalistas y fomenta la desvalorización de la razón y la cultura, de la que 
cree que tiene soluciones médicas para la mayoría de las cosas. 


4. Una mirada filosófica 


La tradición institucional de la psicología se ha hecho cargo de lic 
efectiva de la subjetividad moderna solo de manera implícita y a posteriorl. 

Atrapada en su pretensión cienticista, ha creído constantemente hab lar de 
“N Objeto universal, concreto y estable, sin hacerse cargo de sus determinaciones 


la realidad 
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bas iniido permanentemente la historicidad en deter 
óricas. Hi pietivas, como las que provienen de la fisiología ( 
gnp e ' las que provienen del entorno inmediato. Ha 

O Va temporalidad y la interacción, pero no ha adquirido o Dz da 
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Pero la preten db ' 
de ¡ció sófica que podría ha la 
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Muy escasamente, de manera tardía y > ha podido hacerse Cargo del 
mundo de riqueza e ingeni0 abierto a partir de la proposición de la SUbietivida 
trascendental kantiana.” | 

Ni la idea de esquematismo trascendental, ni la primacía de la razón 

“áctica en Fichte, o de la estética en Schiller, o de la naturaleza humanizada 
en Schelling, ni la realidad y la historicidad del Espíritu en Hegel, ni la realidaq 
y la historicidad de la producción y la enajenación en Marx, fueron asumidas 
por la tradición institucional de la psicología. 

Su desarrollo teórico se vinculó, incluso explícitamente, a la presunta 
muerte de la tradición filosófica clásica (proclamada tantas veces y en tantos 
tonos que solo pueden hacerse comentarios irónicos al respecto). Buscó sus 
fuentes en el empirismo inglés (y en su versión menor: el positivismo francés) 
para dar origen a una tradición de psicología a la vez experimental y de la 
conciencia. Buscó sus fuentes en la Fenomenología de Husserl para poder 
formular una idea humanizada y no directiva de la terapia, camino por el que 
se vio conducido a Kierkegaard y a la interpretación existencial de Heidegger: 
Se acercó a la epistemología neokantiana. Pero perdió la riqueza de la gran 
tradición filosófica. 

Pero esta omisión de referencias a la filosofía clásica en ningún Cas l 
vacía. No significó sino la adhesión, asumida con la fuerza de lo e 
determinados rasgos que caracterizaron a la tradición filosófica modem? al 
la aparición de Kant, y que son recreados y consagrados prácticamente ap 
del triunfo de las revoluciones científicas del siglo XIX. | de una 

En primer término la concepción del sujeto como individuos o lugal 
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individualidades. En cuarto lugar una idea formal e infinitista de ] 
y de las posibilidades del conocimiento. 

Quizás bastaría, en lugar de esta enumeración, con decir que la psicología 
se propuso ser una ciencia (positivista o no). La verdad es que todas estas 
opciones están implicadas en la de no asumir las consecuencias que tuvo la 
revolución kantiana, tanto para la racionalidad científica, como para la idea 
de la libertad. 

La tradición institucional de la psicología, a diferencia de su época clásica, 
está íntimamente ligada a la idea de que el único sujeto posible de investigar y 
tratar, el único sujeto real, es el que coincide con los límites del individuo. 

El individuo es, básicamente, un cuerpo individual dotado de conciencia. 
El énfasis principal, tanto del análisis como de la terapia, está puesto no en 
las relaciones interpersonales o sociales, ni en las determinaciones desde el 
ambiente o desde la historia, ni siquiera en las determinaciones que surgen 
desde la corporalidad, sino, y en la sutileza está la esencia del asunto, en la 
manera en que se actualizan todas estas influencias en un átomo concreto, 
claramente distinguible del entorno que lo rodea de manera contingente o 
determinante. 

Todo fenómeno conductual o psíquico es referido a este átomo esencial. 
Las relaciones interpersonales solo pueden ser comprendidas en la medida 
en que se comprende qué tipo de personas o de caracteres están en juego. Las 
relaciones sociales surgen del efecto combinado de una serie caracterizable 
de impulsos, rasgos de personalidad y acciones en definitiva estrictamente 
particulares. Las determinaciones ambientales son claramente relaciones 
entre un alguien definido y un ambiente, y lo que resulte de ellas dependerá, 
también claramente, de las características, cognoscibles y definibles, del sujeto 
particular en cuestión. La historia siempre es la historia particular de alguien o, 
alo sumo, la combinatoria de una serie de historias particulares. La fisiología 
es una determinación que actúa desde un cuerpo individual y sobre un cuerpo 
individual. 

Es, entonces, completamente comprensible que en la psicología de los 
siglos XIX y XX abunden las tipologías, que ayudan a entender las conexiones 
Posibles entre estos átomos, de manera análoga a como el sistema periódico 
de elementos hizo posible entender las conexiones posibles entre los átomos 
químicos. Es comprensible que estas tipologías se extiendan no solo a los rasgos 
de personalidad, sino, también, a las formas de desarrollo posibles, a las formas 
típicas de interacción con el ambiente, a las caracterizaciones fisiológicas, a 
las etapas del desarrollo. La psicología se ha desarrollado como ciencia en la 
Medida en que ha refinado, o simplemente ha actualizado, las taxonomias 


a conciencia 
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el individuo, note. arecen pretender lo contrario. SB 
refuerza por muchas vias que P laci 

Se busca poner el énfasis en las relaciones interpersonales MÁS que 

en las personas particulares y lo que se hace de hecho es tratar ahora a estas 
relaciones como si fueran cosas, dando lugar a diversas tipificaciones de roles 
o de interacciones características, que cumplen de hecho el mismo Papel que 
antes cumplían las tipologías de individuos. Casi se puede decir que donde 
antes interactuaban personas individuales ahora interactúan roles particulares 
o se reproducen interacciones características. Por cierto cuando hacemos esta 
crítica la respuesta es instantánea: ¡nunca hay que olvidar que tras los roles 
hay personas concretas! Y habría que agregar: ¡y perfectamente individuales! y 
entonces el interaccionismo se revela como otro estilo del atomismo. La cuestión 
es esta: no hay un salto epistemológico significativo si en lugar de tratar a las 
personas como átomos sociales empezamos a tratar a los roles como átomos 
del mismo tipo. 

Al parecer a nadie se le ocurre, en la vía normal del ejercicio profesional, 
que el sujeto real está en los genes, como pretenderían los sociobiólogos, o en 
la especie, que se comunica y piensa a través de feromonas, como pretendería 
quizás algún etólogo, o en los colectivos que desarrollan identidades grupales, 
como se podría sugerir a partir de la psicología comunitaria, o en las grandes 
identidades colectivas que hacen su propia historia, como podría sugerir un 
hegeliano ortodoxo o, incluso, en una estructura trascendental común como 
podría plantear un mal kantiano. 
la e gar de estas extravagancias se escuchará a cada paso la oa 
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entre el individuo y su entorno social, nos parecen espontáneamente siniestras, 
sin que ningún análisis haya mostrado sus defectos, antes de que hayamos 
contemplado ninguna prueba efectiva y actual. Esto es interesante: una sociedad 
se conoce no solo por lo que admira sino también por lo que teme. No hay temor 
más ampliamente difundido que el de la pérdida de la autonomía individual. 
Cada vez que estamos frente a su posibilidad teórica o práctica se nos ocurre, 
espontáneamente, que estamos ante el totalitarismo, con sus secuelas de 
arbitrariedad y terror, o ante la extravagancia orientalista, con sus cargas de 
enajenación y disolución de la responsabilidad. 

Pero los tiempos son difíciles. Es fácil sospechar que el individuo 
moderno se ha ido cansando de su individualidad. Es fácil darse cuenta que ya 
han surgido las psicologías que dan cuenta y prestan servicio a este cansancio. 
La cuestión epistemológica aquí es notar que esto ocurre y por qué vías concretas 
aparece. La cuestión moral y política es evaluar qué implica este abandono 
progresivo de la individualidad clásica para la convivencia social. 

S1 se considera atentamente al individuo que ha sido protagonista de 
la psicología institucional, se comprueba que no es tanto el individuo como 
la individualidad el verdadero sujeto. Porque ocurre que, a pesar de sus 
límites corporales, el individuo de la psicología es más bien un concepto, 
incluso una institución, que un cuerpo. Lo que se puede decir es que el cuerpo 
individual es su signo más evidente y que desde él se construirá todo el resto 
del concepto. 

Pero la individualidad es más que eso. Es la institución individuo. Y, 
por mucho que nuestro sentido común no logre separarla de la imagen de 
una persona concreta en los límites de su corporalidad, ocurre que, de hecho, 
están incluidos en ella los rasgos del entorno que se supone característico de 
un sujeto moderno. Cuando nos preguntamos históricamente a quiénes puede 
llamárseles individuos, descubrimos que la respuesta no es nada de simple. 
Un individuo, como lo hemos expuesto, es esencialmente un hombre, padre 
de familia, integrado al sistema de la producción, con una cierta autonomía 
económica, con derechos y deberes políticos definidos, con un lugar en la 
Sociedad, por mínimo que sea, en resumen: es alguien. 

No es difícil mostrar que no todas las personas que viven en una sociedad 
Moderna pueden ser entendidas como individuos en este sentido. Consecuen- 
temente, no es difícil mostrar, si esto es cierto, que muchas características y 
dificultades de los estilos terapéuticos actuales provienen O de intentar tratar 
“omo individuos a sujetos que no se han constituido socialmente como tales, O 

de intentar constituir como individuos a sujetos tradicionalmente postergados. 
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El problema es que este cuerpo, en y pd cores Umanos, Fog 
algo más, una otra cosa, qué lo distingue de resto de los seres vivos: tieng 
conciencia. Creo que para muy pocos psicólogos esta idea dejaría de parecer 
entera y absolutamente natural: una persona es apo Guaca dotado de conciencia, 
El agregado en la fórmula es crucial: un cuerpo “y”, O mejor, un cuerpo con”, 
La conciencia es tratada casi uniformemente con las caracteristicas que tienen 
las cosas. Tanto que es agregable al ente que nos consta empíricamente. Y, 
sin embargo, cosa muy notable, no es pensable por separado. Es una cosa 
que encontramos natural agregar, pero que nos parece forzado pensar 
independientemente. Es curioso que se pueda “perder la conciencia” sin ns 
se pueda indicar dónde está mientras está “perdida”. Pero, desde un punto de 
vista epistemológico esto es mucho más que una curiosidad. Estamos ante un 
ente, la conciencia, que es tratado casi siempre y con todas las caracteristicas 
de las cosas... y que sin embargo no lo es, al menos visiblemente. — O 

Si consideramos a las psicologías del siglo XX, y la complejida : 
han agregado a las características de la subjetividad, como .. Ñ p 
inconsciente, como correlación conductual o acto de habla, es necesario pa 
manera más amplia, que este ente que se considera como cosa es lo a PA 
que una historia conceptual de la psicología puede referirse a lo queha0 
con sus características más básicas. 

La psicología clásica buscó entender al sujeto que expresaba a 
la noción de una sustancia universal, razón, naturaleza, de la que e a 
personales y sociales eran resultado. La psicología experimen ión dar que 
interior que Operara como causa de lo observable, un interior ñ 0 a 
permitiera definir una “normalidad” respecto de la cual estable es einterio! 
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De este proceso lo que importa enfatizar aquí es cómo las nuevas ideas 
cars de qué rió de pa puede ser lo psíquico han tendido a perder la 
original, que operaba en plena posesión de su unidad sustancial 
certeza ano, hacia una búsqueda de certez > e 
»| género hum A pel ea a Que cree tener un método 
ejerto para ir del orde E ¿ | elas causas, y luego hacia la incógnita 
,epmanente, Que 0 concluido que no hay nexos históricos signific 
20 hay leyes genéticas que se puedan seguir con confianza, y que 
nede saberse está presente de manera contemporánea y sometid 
aciones contingentes. 
De la psicología clásica a la experimental hay un paso, que se da cuando 
Fechner, O Wunat, o Ribot, fundan la disciplina expresamente en contra de la 
especulación filosófica, en que se pierde la sustancia histórica de la subjetividad, 
para quedar solo lo que las leyes genéticas pueden ofrecer, como guías de las 
predicciones posibles. Un paso análogo se da, no solo de manera institucional, 
cuando Freud elige relegar las metáforas históricas en beneficio del estudio 
de los mecanismos de defensa. O, también, cuando Jaspers elige limitar el 
entorno del proyecto vital de sus pacientes a lo que les es fenomenológicamente 
observable. O también cuando Piaget intenta describir el desarrollo del niño 
encontrando su ley genética particular, más acá de las especulaciones posibles 
sobre el espíritu humano en general. 

Pero una vez que se ha perdido lo histórico, puede perderse también 
lo puramente causal. Este paso se da cuando Skinner prefiere centrar el 
condicionamiento en la situación contemporánea. Cuando las escuelas 
psicoanalíticas se centran más bien en las posiciones o en las alteraciones 
vinculares actuales, relegando el problema del desarrollo o a la remota infancia 
oa la metapsicología. Se da cuando los enfoques sistémicos, con el ánimo de 
iecoger mejor las relaciones que los componentes, centran sus análisis en las 
situaciones contemporáneas. Se da, por último, cuando se lleva el problema de 
las relaciones intersubjetivas al ámbito del lenguaje, en que ninguna historia, ni 
siquiera ninguna secuencia, son necesarias, porque basta con la descripción y 
el tratamiento de estructuras de relación que están completamente presentes. 

La pérdida de la sustancialidad y de la historicidad del sujeto, en la teoría, 
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de que a los pacientes Se les pueda decir alg Ido. Nada Se Puedo 
“decir”, la comunicación es un mito. Lo que se puede hacer es, simplemente, 
que funcionen de manera equilibrada. | 

La apelación al determinismo inconsciente, en lugar de abrir la 
posibilidad de la exploración de una subjetividad sustancial común, llevada 
a la mera descripción estructural, se convierte en un fatalismo moralista en 
que lo único que se puede hacer con pacientes individuales es formar en ellos 
la fortaleza para tolerar la vida cotidiana. Lo inconsciente no es tanto el lugar 
de la protesta permanente por la falta de felicidad, sino más bien la expresión 
de que no controlamos completamente nuestras vidas, de que la enajenación 
parece ser inevitable. La terapia analítica, perdida la ambición por explorar la 
sustancialidad subversiva de la felicidad, no puede ser sino un proyecto, más 
o menos trabajoso, de resignación a la realidad dada. 

Cuando la determinación inconsciente se suma a la apelación al lenguaje, 
la disgregación del sujeto posible, y de las terapias posibles, se hace extrema, 
aunque sus practicantes lo nieguen. 

En esta figura poco importa que el inconsciente sea la reinterpretación 
existencialista del inconsciente freudiano, o el misterio permanente de la 
biología extendida a lo humano, ya sea como etología heterodoxa, 0 como 
determinación estructural y clausura del sistema nervioso. En ambos Caso* la 
imposibilidad de intercambiar contenidos, la determinación desde un ámbito 
que está más allá de la historia, que es una mera secuencia contingente » 
hechos que se acumulan como estructuras contemporáneas, deja a las pa 
Py ar an pl a. aci y contingente. No hay ya Ser pos 
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dg nificativa que las discusiones filosóficas. En lo que sigue quiero sostener que 
hay UN ámbito teórico y terapéutico cada vez más diferenciado para cada uno 
de estos sectores que he descrito en la subjetividad actual, y sugerir algunas 
de sus características reales y Perspectivas posibles. La productividad de la 
mirada filosófica podrá verse mejor ante este panorama. 


s. Sobre las psicologías reales y las psicologías posibles 


La psicología que es realmente el ejercicio “serio”, profesional, reconocido, 
la que actúa como centro de la legitimidad legal e ideológica, la que domina 
ampliamente la práctica clínica y académica, es la que se dedica a los sujetos 
integrados de estilo tradicional. Como ya he sugerido en un texto anterior, 
creo que, en esencia, esta es la psicología, sin más. En todos los otros campos 
estamos hablando de realidades marginales o en formación. 

La psicología institucional, más allá de sus diversos enfoques teóricos, 
no tiene sino un problema central: el efecto sobre los sujetos particulares de la 
descomposición de la familia clásica. Ya sea en sus modalidades clínicas que se 
centran en el individuo, o en las que procuran abordar el problema de la familia 
en su conjunto, el centro de las preocupaciones es siempre el mismo. 

Este hecho no es sino expresión del papel central que la familia cumplía, 
y aún cumple, en la formación de la subjetividad moderna. Pero es expresión no 
solo de su realidad formal, es decir, del hecho de que efectivamente hay familias 
y los individuos forman lo esencial de su constitución psíquica en ellas, sino 
del hecho de que esa “normalidad” ha sido profundamente alterada. Cuando 
el sujeto clásico estaba en plena posesión del mundo, la psicología era solo 
una ciencia descriptiva, casi contemplativa, que aspiraba a entender, más que 
a desarrollar técnicas. Este es el espíritu de Wundt, de Ribot o de Piaget (para 
quien incluso la preocupación por las aplicaciones en el campo educativo de 
sus investigaciones era una afición norteamericana). | 

Es necesario asumir que la expresión clínica de la psicología, es decir, su 
Pretensión de expresarse en técnicas específicas que no tienen ya que ver solo 
con las psicosis, sino que amplían su campo de aplicación a una vasta gama 
de situaciones fronterizas con la normalidad e, incluso, a la normalidad misma 
(que siempre puede ser perfeccionada) es un invento del siglo XX. YO pegó p 
este "vento no es casual. Y creo que esta conciencia del carácter histórico e la 
“Mpliación de la clínica puede ayudarnos a comprender sus Siren na 
Las grandes escuelas y las grandes disputas de la psicología de este Si5 
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uso en cuestión, desde ámbitos y perspectivas muy diversas, todo el edificio 
teórico de la ciencia social institucional. 

En psicología los enfoques sistémicos, las terapias humanistas y 
personalistas, las teorías que toman como dato esencial en la articulación de 
la subjetividad al lenguaje, suponen un importante desafío a la tradición. Sin 
embargo, el desafío permaneció en el mero nivel teórico mientras no existió un 
espacio de sujetos reales en el cual prosperar a través de propuestas clínicas 
concretas. Ese espacio, creo, se da recién en los años setenta y ochenta, con la 
aparición de una vasta demanda de atención psicológica de un tipo diverso 
a la clásica. Con la aparición de la capacidad de consumo autónoma de los 
sujetos post modernos. 

En la medida en que el aparato psíquico de este sujeto se ha formado 
bajo coordenadas sustancialmente diversas a la del sujeto clásico, el objeto dela 
demanda psicológica ha cambiado. Las psicologías que se han abocado al sujeto 
postmoderno, a veces incluso a costa de sus principios originales, se han debido 
dedicar como problema central a la necesidad de agrado. Lo confortable, lo 
agradable, el sentido placentero de la autoconsistencia individual, el equilibrio 
personal en la identificación con los patrones de consumo, la superación delas 
trabas internas a la integración y a la identificación adecuada, han generado 
estilos terapéuticos de un sentido profundamente distinto a los de la psicologi 
que es por definición la institución respetable. ] | 

Las terapias centradas en el agrado, en la sensación de bienes 
autoconsistencia, han creado, paralelamente, una amplia zona de a 
adyacentes a la práctica clínica como tal. La relajación corporal, el y ; 
corporal con sentido psicológico (como en el Tai Chi, o en el edi das 
oa a seal E impersonal a través de libros E ÓN trabajo a 
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Es en torno a este mundo que puede plantearse la idea de un uso sun- 

ario de la psicología. Un uso en que el psicólogo comparte tareas con otros 

' ecialistas en belleza interna y externa como pueden ser el profesor de 

inanasia, el dentista, O el maestro de alguna filosofía esotérica. En este uso 

¿untuario el paciente ya no es propiamente un paciente, sino, como se ha dicho, 

un cliente qué busca la manera de mejorar sus condiciones ya “normales” de 

vida €, incluso, de aprovechar hasta el último recurso de sus potencialidades 
físicas Y psíquicas para estar mejor en el mundo, que no es sino su mundo. 

La difusión masiva de la terminología, o de los aspectos más generales de 
Jas teorías, POr los medios de comunicación, el que para estos medios el tema 
resulte un buen gancho para atraer la atención de públicos masivos, el que la 
condición de psicólogo sea tratada de manera frívola, casi hasta formar parte 
de las rutinas habituales del mundo del espectáculo, son fenómenos que deben 
ser considerados más bien como efectos que como causas del problema más 
general de una tendencia suntuaria en el ejercicio de la profesión. 

Cuando digo suntuario, por cierto, no quiero decir que sus problemas 
sean ficticios. Me refiero más bien a la actitud de un paciente que circula 
por diversos psicólogos y diversos gimnasios paralelamente, buscando una 
satisfacción que le parece perentoria y, sin embargo, no logra encontrar. Apunto 
a una diferencia en la constitución psíquica de estos pacientes. Advierto contra 
el riesgo de reinterpretarlos como pacientes clásicos y quedar, por esta vía, 
permanentemente sorprendidos por sus reacciones terapéuticas negativas, 
sus actitudes transferenciales, su falta de disciplina en los acuerdos de 
condicionamientos establecidos o, en general, cualquiera de las explicaciones 
que los diversos enfoques tienen previstos cuando no funcionan.% 

La defensa más natural ante esta degradación de la práctica profesional 
consiste, por cierto, en negar, de una u otra manera, o su extensión o su 
profundidad. Es completamente natural que un profesional liberal, serio, 
dedicado, con algo de orgullo gremial y estamental, se resista a verse asimilado 
aalgo que se parece a la farándula y a la bufonería. Son los mismos psicólogos, 
sin embargo, curiosamente, los que deberían ser expertos en defensas y 
resistencias de este tipo. 

Desde fuera, en cambio, se constata que los temas de esta psicología 
suntuaria llenan las revistas frívolas y las conversaciones comunes. Desde 
— PRA 


27 | o 
Es necesario advertir que las teorías psicológicas más avanzadas han ido respondiendo progresiva- 
adoptando de manera espontánca tanto sus 


mente a las demandas de este nuevo tipo de pacientes, En | 
convicciones teóricas como sus estilos terapéuticos. Quizás el psicoanálisis lacantano Cs el intento 
más profundo al respecto. El cognitivismo de tipo constructivista, sin embargo Cs, probablemente, 
cl que tiene mayores posibilidades de éxito masivo. 
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fuera se puede constatar la ágil disposición de nuestros Más serios 
y psiquiatras para aparecer en televisión, no precisamente eN Progr, 
científicos y, siempre, haciendo amplia Cemostración del stats q, 00 
profesión les concede ante el gran p úblico. Desde fuera es Posible e ” 
la curiosa mezcla de ideas con que un número increíble, y cada vez Ma st 
estudiantes, elige seguir la carrera de psicología, más allá de toda lógica oa 
las expectativas laborales. “Ore 

Una objeción más seria, en cambio, puede formularse SObre el 
“suntuario”. Se puede argumentar que justamente la recurrencia de] te 
vida común apunta a una profunda necesidad, dada la cual ya no cabrí 
en lujo o frivolidad de parte del paciente. Se podría pensar, por ejem 
la rotativa entre diversos terapeutas se debe a razones específicament 
que habría que determinar. 

La idea de suntuario no tiene por qué, si así lo especificamos, implicar 
una condena o ser usada como adjetivo. El problema es más serio. De lo que 
se trata no es de hacer un juicio de los pacientes comunes de los sectores 
privilegiados, o de la idea común que se ha formado de la psicología. La idea 
de establecer un juicio supone que hay un patrón objetivo, un estado de cosas 
ideal, respecto del cual se podría sostener que el uso o la idea que los pacientes 
tienen de la psicología es adecuado o no. Lo que ocurre, sin embargo, es que 
son justamente las ideas y, mucho más que eso, las condiciones profundas del 
ejercicio real de la psicología las que están cambiando y, ante una realidad 
movediza, tenemos que intentar comprender la dirección de esos cambios. En 
este sentido, se puede hablar de noción y uso suntuario en la práctica real dela 
psicología clínica en la medida en que esos usos y esas nociones forman parte 
de una realidad más amplia de economía de alto consumo, de emergencia y 
crecimiento de necesidades más sutiles, por sobre las necesidades clásicas, uná 
realidad en que las expectativas de goce inmediato y de bienestar indefinido 
son promovidas por todos los canales de la propaganda social. 
| Es importante notar, sin embargo, que no todos los sectores 50 
integrados a la producción moderna o, en nuestro país, a la integración p.. 
economía al mercado mundial, recurren al psicólogo de la manera qué h pu 
descrito como suntuaria. Es respecto de este punto que la diferen ER pu 
integrados de tipo tradicional e integrados de tipo postmoderno es esencial 0 
formas de ejercer la práctica psicológica, dos maneras de hacer e cias 
formas quizás, de formar psicólogos, están aquí en juego. Y de Sus ga 
a 

nes teóricas posibles, tanto dentro de la 1mS 
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de la psicología, Como en el vasto campo de prácticas y teorías que ahora la 
acompaña. V a Pe 

En un ámbito teórico y político muy diferente, por otro lado, toda una 

sicología surgió, en los años sesenta y setenta, proponiéndose a los amplios 
sectores de postergados como objeto. 

Un enfoque psicosocial, en que el sujeto predominante es más una 
construcción solidaria colectiva que el individuo clásico, un intento de formular 
una epistemología adecuada a ese carácter particular del sujeto, un conjunto 
de técnicas de intervención que están más allá del simple enfoque clínico de la 
subjetividad, y en que la relación entre el psicólogo y el paciente es radicalmente 
innovada, son quizás sus principales aportes. Quiero ser más enfático en esto. 
Un mundo nuevo de psicología posible, que escapa a las tradiciones sagradas, 
que permite imaginar un más allá del individualismo clásico, que permite 
imaginar una epistemología sustancialmente diferente de la sostenida por la 
psicología institucional dominante. 

Pero las psicologías comunitarias sobreviven a duras penas a la indi- 
ferencia siniestra que ha surgido a partir del triunfalismo democrático. Sus 
intentos se desvanecen en el sistema de mendicidad universal que los nuevos 
gobiernos establecen a través de sus políticas sociales, que no son ya políticas 
de desarrollo, sino, apenas, conjuntos de medidas que contribuyen a aliviar las 
tensiones sociales que genera la marginación, y que simplemente no pueden ser 
resueltas cuando se ha optado por mantener los equilibrios macroeconómicos 
adecuados para la inserción en el mercado mundial. 

Estas psicologías han sido llevadas, por el movimiento general de la 
integración, al carácter marginal de sus objetos. La institución psicológica está 
muy poco dispuesta a reconocer sus posibilidades. La realidad política y social 
conspira claramente en su contra. No son buenos tiempos para la solidaridad 
y el reencuentro. Mi opinión es que hay aquí un amplio mundo que debe ser 
rescatado. Pero hay que tener conciencia de que semejante intento es, en la 
práctica, una especie de condena a trabajar en la sombra. En la sombra siniestra 
que arroja sobre las conciencias el exceso de luz que emanan los nuevos patrones 
de consumo. 

La realidad, sin embargo, puede ser más complicada que la que anuncia 
este pesimismo metodológico. Si una condena a las sombras pusiera a las 
Psicologías de tipo comunitario a trabajar simplemente contra la corriente, 
con el valor y la fuerza de los que trabajan de manera rebelde por cambiar el 
Mundo, quizás de la belleza del intento podrían obtenerse resultados notables. 
Esta fue, después de todo, la realidad política y teórica de estas escuelas bajo 
el populismo tradicional, o bajo la opresión de las dictaduras. Curiosamente 
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ras “onsiderar un lugar para la psicología de la Pobreza Pol 
. En 


a ¿mico fuertemente pragmático, que no pers; un 
estilo suena 4 a se conforma con el mas e de los lic 
de tomola po <u base la existencia de sectores marginales a la Pes que 
fia, la preocupación, puramente pragmática, por las posibilidades Sxplos : 
de la pobreza asumida debe ser una política central. 

Las políticas de asistencialidad a los sectores de extrema Pobreza, o q, 
subempleo parasitario O empleo temporal, pueden requerir de la participación 
de todo tipo de profesionales del campo de las ciencias humanas y, por SUPUesto, 
de los psicólogos. Los programas de atención periférica en salud, requerirán, y 
emplean ya, un contingente de psicólogos que se sentirán haciendo psicolopía 
social, o comunitaria. Esto creará una institucionalidad asociada e, incluso, 
posibles programas de investigación teóricos adecuados a la defensa del campo 
institucional. Las previsibles diferencias con los psicólogos de tipo clínico, ode 
otros campos microsociales como lo laboral, o lo educacional, se harán sentir 
tanto en la práctica como en la teoría. 

Es importante indicar, sin embargo, que el límite de estas prácticas 
se encuentra clara y dramáticamente implícito en el carácter asistencial 
y neopopulista de su origen. Solo será posible desarrollar una psicología 
comunitaria real en la medida en que el marco histórico en que se desarrolla 
cambie sustancialmente. En este campo, como en todos los otros, el desarrollo 
de la psicología depende estrechamente del sujeto real que busque expresal, 0 
que exprese de hecho. El asunto dramático y terrible es que al neopopulismo no 
le interesa en absoluto el sujeto posible de estas psicologías. Peor aún, 505 2 
que su respuesta al problema de la pobreza es levantar la asistencialid 
justamente para impedir su desarrollo. 

Quizás una oportunidad de desarrollo diverso de estas psicolos 
comunitarias pueda encontrarse, en un contexto muy distinto y bajo persP . A 
teóricas muy distintas, cuando se aplican a los marginados de nuevo ñ de 

pesar de la distancia en el lenguaje, en el trasfondo político, eN 
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Sus esfuerzos, yo creo que puede hablarse de psicologías comun pro ent 
casos en que el psicólogo actúa como animador de grupos de pa inista” 
quienes viven con SIDA, en grupos de homosexuales o en grupo encon 
| | En estos casos es visible que la primera y gran tarea € A E ació Ñ 
Identidades colectivas en las que refugiarse de las penurias delamaró” 
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evidente también que el rol del psicólogo trasciende el ámbito y el estilo clínico 
ara acercarse más a las modalidades de intervención psicosocial desarrolladas 
ara el ámbito de la pobreza. Yo creo que es claro, también, que los fundamentos 
e istemológicos de unas prácticas como estas, en permanente estado de ensayo 
y reelaboración, son distintos de los de la psicología clínica. 

Este desarrollo práctico, con su particular sensibilidad por la diversidad 
humana y el dolor objetivo, puede ser una fuente de grandes avances para la 
teoría psicológica. El punto central está en el desarrollo de la idea de subjetividad 
colectiva. Pero esto implica, más que una revolución dentro de la psicología, 
simplemente trascender sus límites históricos como disciplina. 

En nuestro país donde, querámoslo o no, todo es un poco más lento, es 
necesario agregar un nuevo eje que sirva para concretar otro poco la visión 
que queremos dar de la diversidad del sujeto real ante el que se encuentran 
las teorías. 

En este último acercamiento es necesario considerar el ritmo con que 
nuestras capas medias se han integrado a la modernidad efectiva, y el momento 
del desarrollo de la crisis de la modernidad en que lo han hecho. 

Es demostrable que las capas medias se han formado en Chile a través de 
una serie de oleadas de ampliación de la integración, que han coincidido con 
las épocas en que la economía nacional ha podido obtener ventajas relativas 
transitorias de las contingencias de la economía mundial. Á grandes rasgos, 
un historiador concordaría en que estas épocas son los años de fines del siglo 
XIX y principios del XX, la época de los años 20, luego la que coincide con los 
gobiernos radicales, los años 60 y, por último, la actual integración producto 
del modelo orientado hacia el exterior. 

Si consideramos que en el curso de la vida de una familia clásica chilena 
estas distintas etapas se han acumulado, han marcado a generaciones sucesivas, 
se han vinculado estrechamente con los cambios, algunos muy violentos, en 
los estilos de vida y en los proyectos vitales, encontramos que los psicólogos 
tienen ante sí una gama muy variada de historias posibles, cada una de las 
cuales se ha construido en una relación existencialmente problemática con las 
generaciones anteriores y posteriores. o 

Es necesario hacer una epidemiología de la consulta psicológica en 
Chile. Me atrevo a sugerir que en sus resultados encontraríamos expresadas 
las diversas realidades a las que he aludido en este texto. La configuración 
PSiquica del criollo tradicional y del joven post moderno, del padre machista 
asediado y de la madre profesional y sus buenos niños, entre los privilegiados. 

a Configuración psíquica del permanente humillado, o del pillo urbano, O 
del homosexual ridiculizado, entre los postergados. Sería posible encontrar 
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aorcidad de las prácticas psicológicas que se fundan en la 
la divers! icología institucional en problemas, la psicología s 
objetiva. La a esde las coordenadas de la frivolidad, los esfuer 
asalto al > Fa social o comunitario y su marginación trabajosa. 

a de vista no PP. cn que amos distinguir e, 
estas prácticas, o de los enfoques pe 24 pda alrededo 
consistencia material, es el correcto, el verdadero, o el que más se ac 
verdadera psicología. No hay una verdadera psicología. Toda la que ha 
Toda práctica efectiva tiene fundamento. Toda teoría puede ser defen 
buenas y con malas razones. 

El problema, para mí, es otro. El problema es qué de todo esto estamos 
dispuestos a aceptar como deseable. Qué idea de la humanidad, de la 
subjetividad, de las posibilidades de la felicidad, nos parece practicable o 
defendible. En concreto, qué tipo de ejercicio profesional estamos dispuestos 
a ejercer y a defender como legítimo y necesario. En la medida en que la 
psicología no es solo un “discurso sobre” sino, más bien, un “discurso del” 
sujeto que la ejerce, el problema de la opción teórica que asume la diversidad 
de sus objetos posibles es qué tipo de sujetos estamos dispuestos a ser. Este sí 
es un verdadero problema. El estudiante de psicología, quizás más que ningún 
otro tipo de estudiante, en virtud del compromiso en buenas cuentas racional 
y afectivo que implica su tarea futura, está ante el dilema de qué tipo de sujeto 
quiere ser. 

Una forma simple, siempre posible, de resolver este problema es 10 
asumirlo. Dejarse ser lo que ha resultado de la conformación azarosa de nuestra 
vida psíquica. Ser nada más y nada menos que lo que simplemente somos, 
como si no se pudiera ser de otra manera. Dejarse vivir, hacer lo que ap 
el sentido común dominante es lo adecuado. Es para el que esté a 
optar por no optar, de ser sin ser, de dejarse llevar sin saberlo, que escr ve 2. 
texto. Tengo la esperanza de que, después de leerlo, su opción sin opo? 
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II. El psicoanálisis y 
el sujeto moderno 


Para la mirada natural parece haber, de manera indudable y pura, personas, de 
las que se puede decir que son sujetos, aparentemente conscientes, razonables, 
irascibles a veces pero, en general, bastante tratables. 

Para la psicología nada es tan simple. Se trata de observar, de saber 
cómo es la realidad efectiva de estos sujetos. Se trata de saber cómo son 
“realmente”. 

Para este saber, que se quiere científico y eficaz, parece haber un 
sujeto objetivo, alguien que es, independientemente de nuestra mirada, algo 
determinable. Sin embargo, solo conocemos al sujeto real a través de la idea 
que nos hacemos de él. En psicología se ha sistematizado esa idea, se dice tener 
teorías que dan cuenta de cómo es, de qué es esperable de él. 

Considerando atentamente esta situación encontramos que, en realidad, 
nuestras teorías actúan como verdaderos instrumentos. Esperamos, a través de 
ellas, conocer algo que parece ser independiente de ellas. El ideal científico nos 
exige comparar estas teorías con el sujeto efectivo, contrastar su adecuación. 
Parece, en principio, que deberíamos ponernos, por decirlo así, fuera, en otro 
lugar, que no es el de la teoría ni el del sujeto mismo, desde donde juzgar 
dicha adecuación. ¿Pero quién podrá ponerse realmente más allá?, ¿no hay 
acaso en nuestras ideas comunes tanta teoría como en nuestras teorías?, ¿se 
pondrá alguien más allá de toda idea para poder juzgar la adecuación de 
Manera neutra?, ¿se pondrá alguien fuera del acto de observar para juzgar 
la adecuación entre la observación y lo observado? Nada de esto parece ser 
Posible. La situación real es que no tenemos más idea de lo que sea el sujeto 
real que las ideas que tenemos acerca de él. | 

Estas ideas, elaboradas con pretensión de coherencia, son el discurso 

ela psicología. De acuerdo a lo dicho no podemos decir, con completo Y paje 
A Eo. sea un discurso sobre alguien que exista de manera o de E 
ta reflexión, fundamental, nos pone en la pista de otra: el cliscu Po 
PSicología no es solo un discurso sobre alguien, sino también un discurso de 
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os alas teorías psicológicas como INStrume 

sreguntar qué nos dicen del sujeto, sino, también, qué e, e No 
solo podemos preb las concibe, a través de ellas. El instrumento res 7 Ice q] 
sujeto mismo, el que e jedi a] objeto sino también al sujeto, La Ulta doby | 
nó solo Po . ] “ule ] objetivo que ella determina como del e la No 
nos dice piro : nde puede resumir así: la psicología puede ser o 
208 " pro a d ,] sujeto moderno. Erada 
como el discurso cel su] l 

Hay un sujeto al que podemos llamar sujeto moderno. Tiene un e 
una historia. Sabemos esto en concreto: somos nosotros MISMOS. En Principio 
carecemos de la distancia que nos permitiria COnOcernos. Al coincidir en NOSOtros 
mismos tanto el sujeto como el objeto de la teoría, no solo no podemos contrastar 
desde un “más allá” neutral, sino que, incluso en la ficción metodológica 
nuestra situación nos impulsa a fabular sobre lo que realmente somos: no solo 
no hay distancia, tampoco hay transparencia. 

Pero algo pasa. Nuestras insatisfacciones, nuestras dudas, ese insistente, y 
ahora agobiante, malestar en la cultura, nos sugieren que algo pasa. Las mujeres, 
los niños, los ancianos, los negros, los homosexuales, reclaman sus derechos; 
aparecen, vuelven a aparecer de manera estridente, no pueden ser ignorados, 
reclaman, sobre todo, un derecho intangible y sutil: el derecho de ser. Y el varón 
clásico, productor, individuo, emprendedor, criticón e ingenioso, padre, amo, 
se ve agobiado ante el asalto de nuevos sujetos que quieren ser también, como 
él, sujetos. Algo pasa, un mundo nuevo emerge, un mundo muere. 

Es esta situación de crisis estructural del mundo moderno la que nos 
permite mirar, para decirlo de alguna manera, desde una especie de “más allá” 
de la modernidad, aún incompleto y contradictorio, pero que hace posible ya 
una cierta perspectiva. Es desde aquí, desde hoy, que comprendemos qué la 
psicología fue escrita para y por un sujeto determinado. Es desde aquí que 
podemos leer, en ella, algo de lo que ese sujeto fue, y es aún: la histonia de 
la psicología puede resultar un lugar privilegiado para preguntarse por las 
claves de la modernidad. La idea es leer al sujeto moderno precisamente 
desde su propio discurso. Como no podemos saber qué es y qué fue En 
sujeto directamente, nos encontramos en una situación en que la histone pr 
psicología y la historia del sujeto se confunden, no tenemos más altemativado, 
tomar a la primera como índice de la segunda. Esta idea nos pone e! e e 
de Otra, que resulta inevitable: la crisis de los programas de investigar, mo, 
la psicología actual no es sino un índice de la crisis del propio sujeto oz 
el índice de la emergencia de bietivi 

| gencia de una nueva subjetividad. 
Vivi Por cierto podemos tener la impresión de que no h 
iviendo en el mundo de manera confortable es fácil no darse cue 
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los cambios no siempre pes cambios, O sia la Vuelt 
ano pudiera mostrar qu to o ocurrió en realidad para me 
fácil, construido a partit del bienestar precario, puede ocultar el lado crítico 
de nuestros malestares. Claro que está naciendo un mundo nuevo, la cuestión 
es que ese mundo no tiene por qué ser el que esperamos. Hablamos de una 
nueva subjetividad: ¿es por fin la de la paz y la concordia?, ¿se abren al fin 
las grandes alamedas de la historia humana?, ¿está llegando el tiempo en que 
por fin es posible el entendimiento, la comunicación, el bienestar? Prefiero 
pensar que es muy improbable que estemos en una época tan maravillosa. 
Hay demasiados marginados, hay demasiada manipulación, hay demasiado 
totalitarismo sonriente, como para creer algo tan hermoso. Se me ocurre que la 
tarea de descifrar el carácter de la crisis del sujeto moderno es una tarea crítica. 
Lo que se acaba no nos gusta, lo que ha surgido tampoco. 

Cuando, desde la perspectiva privilegiada de este “más allá” conflictivo, 
consideramos la historia de la psicología como disciplina, encontramos que 
la mayor parte de sus disputas no son sino disputas de escuelas, es decir, 
rivalidades institucionales. Encontramos que la mayor parte de las distinciones 
entre una escuela y otra no se originan sino en la necesidad de definirse y existir 
como escuelas. Esta es quizás la característica más notable del ejercicio teórico 
en psicología desde mediados del siglo XIX. Las tradiciones académicas, y las 
prácticas profesionales autorizadas desde ellas, se defienden. Ocupan gran 
parte de su espacio teórico en la tarea de distinguirse. Uno podría creer que esto 
tiene repercusiones visibles muy notables: las instituciones se multiplican. En 
realidad es al revés: no es que las instituciones se multipliquen por desacuerdos 
teóricos, lo que ocurre es que los desacuerdos teóricos legitiman las peleas 
institucionales. 

Es por esto que prefiero hablar de una manera algo más abstracta. 
Considerar la historia de la psicología más bien por el concepto que por las 
diferencias verbales. Se trata de fijarse en la idea de sujeto que se ha movido 
“detrás” de cada discurso, se trata de hacer una historia de las ideas de fondo, 
bajo las cuales las tradiciones teóricas diversas han encontrado sentido. 

Al hacer una consideración de este tipo encontramos claramente tres 
¡omentos que, en el devenir del concepto, marcan, más allá de las alternativas 
'Maginadas y no desarrolladas, los estados reales del discurso del sujeto 
moderno, Voy a denominar estos momentos por el tipo de sujeto que imaginan: 
el sujeto clásico, el sujeto positivo, el sujeto operativo. Voy a caracterizarlos 
| enseguida pero, antes, una caracterización primera: el sujeto que es un alma 
Facional puesta en un cuerpo, el que es una esencia determinable de manera 
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la capacidad de trascender, la posibilidad de la salvación. 

El alma racional sin embargo, ¡ay dolor!, está en permanente 
con el cuerpo, del que provienen las pasiones, como la sociabilidad, 
la tristeza, el odio, el placer, etcétera. El alma es afectada por las pasiones 
diríamos, “trastornada”, “tapada”, por ellas. Sin embargo, como tal no E 
alterada en su esencia. Esto es relevante: en la psicología clásica no es el alma 
misma la que se enferma, sino la conexión entre el alma y el cuerpo. Incluso 
más: toda enfermedad que afecte al alma no puede provenir sino del cuerpo. 
Hoy diríamos que toda enfermedad aparentemente síquica es, en realidad, 
psicosomática, y esto les da sentido a las terapias clásicas que procuran liberar 
al alma de sus estados de perturbación afectando al cuerpo: los baños fríos, los 
tratamientos químicos, los azotes. 

El gran tema de la psicología clásica es esta relación entre el alma y el 
cuerpo. La primera se pensaba como el ámbito de la razón; el cuerpo, en cambio, 
era el lugar efectivo de la “naturaleza humana”. Parecía simple encontrar qué 
propiedades se podían atribuir al alma, un asunto menos simple era qué tipo 
de características se pueden atribuir a esa naturaleza humana. Desde el siglo 
XVII se formularon dos Opiniones muy distintas acerca del grado y modo de 
las determinaciones que esa naturaleza ejerce sobre las conductas concretas de 
cada hombre. Para unos (como Maquiavelo o Hobbes) la naturaleza human 
es en esencia egoísta, agresiva, antisocial, propensa a buscar la vena E 
lucro; para otros (como Rousseau o Hume) resultaba, en cambio, gua 
productiva, emprendedora, propensa al intercambio y a la búsqueda esp "> 3) la 
del beneficio común. Por otro lado, para unos (como Espinosa 0 Sn p era 
determinación de las leyes naturales de las pasiones sobre toda "Ss 
Pq plop mientras que para otros (como Hum as conducta 
pe. de Jr determinación necesaria, resulta A 

mba e la leriva del azar y la contingencia. > que subyace a ee! 
corola Es +. nn + allá de los detalles, algo de la lógice pa te a travéS gar 
intuición ra ds De alguna manera a za caló se 
Pm er se ha encontrado que este sujeto se cara esencia ració 
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apunto es una esencia que puede llamarse sustancial: el sujeto es esta 
El sujeto como tal (en cuanto humano) es solo el alma racional, el 
ancial (el que determina los fenómenos concretos de la conducta) 
te conflicto entre el Yo racional y las pasiones naturales (en Rousseau el 
es est to se ampliará a la contraposición entre un sujeto naturalmente pacífico 
confia, la cultura que lo corrompe y somete). 
, gregarlo y E 
ys La tradición clásica cree tener una imagen objetiva, obtenida de una 
manera objetiva, de lo que el sujeto es. Hay una ley esencial, que rige a un sujeto 
custancial, que determina las conductas concretas de manera inmediata. Es 
importante, SIN embargo, notar que esta determinación no es precisamente de 
tipo causal, como sl un interior esencial actuara sobre un exterior fenoménico. 
Lo que ocurre es mas bien una diferencia entre sustancia y accidente: los 
hombres concretos especifican en particular lo que el hombre genérico es como 
sustancia. Esto es importante porque explica el por qué los sicólogos clásicos 
no necesitaron demostrar sus conceptos de manera experimental: lo que los 
hombres concretos son es evidencia inmediata de lo que la intuición racional 
ha encontrado en el sujeto sustancial. Hoy diríamos “no hay más que mirar 
cómo es la gente” para darse cuenta de cómo es el hombre. 

Por otro lado, la tradición clásica evolucionó progresivamente desde 
un énfasis en la determinación natural (que, en sus orígenes, importaba como 
contraposición a la determinación divina) hacia un énfasis en la libertad, 
entendida como autonomía empírica. La necesidad natural, que al principio 
parecía absoluta, dio paso a una idea de la libertad que ponía todo su énfasis en 
la falta de determinación, una libertad negativa que, prácticamente, coincidía 
con la falta de trabas y que, muy luego, empezó a coincidir simplemente con 
la mera contingencia, con el azar. Veremos luego que esta idea de la libertad 
como azar es relevante hoy, en la idea de sujeto operativo. 

Junto a la constitución de la psicología como disciplina tiene lugar una 
drástica crítica a la idea clásica, en particular al método (ahora considerado 
como puramente especulativo) con que se obtuvo, y a la sustancialidad 
concreta que se atribuía al sujeto. La psicología meramente científica imaginó 
que si había algún sujeto objetivo este solo podía ser alcanzado por la vía de 
la experimentación, es decir, operando sobre los fenómenos para obtener su 
“encia, una esencia que, tras ellos, opera de manera causal de acuerdo a leyes 
determinantes y objetivas. e 
an mao Jóglca de esta psicología implica que lo que el pa es, n lt a 

g0” determinable (como los “espíritus” cartesianos, O las "SIMPpAt 
sostenidas por David Hume), sino, más bien, solo la ley de la determinacion. La 
esencj ¿ra 7 l opera como un 

NCla no es ya la naturaleza como tal, sino su ley. Esta ley causal Op 
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otermina los fenómenos que apar Pt Pe COMO exter; 
| que determina a lo AA AA SUPrASengip o 
¡een lO variabilidad y a la ilusión fenoménica. ley 
Si la tradición clásica pensó PS Sa objetiva a lo Objetiy 
a tradición científica pura, penso pop Al lo Objetivo a través de 
acuerdo intersubjetivo que puede a e r Ps CXPerimental,s; ha 
tradición clásica osciló entre la necesi a de as ye y a libertad COMO 27a 
osta, la científica, Optó por la mn quie Pe a variabilidad NO eS sin 
apariencia de la ley, la ley es la imagen PASA Ñ 
El acercamiento concreto a lo fenoménico se dio a través delo fisiológico 
o lo introspectivo, o lo estadístico. En un caso se esperaba que la fisiología 
revelara la ley de la subjetividad. En otro caso se esperaba acceder a la 
subjetividad como tal, confrontando el testimonio de la conciencia con el de 
la evidencia empírica. En el otro caso se trataba de determinar el tipo medio, 
normal, desde el cual se pudiera revelar la ley de la desviación, de la anomalía. 
Sin embargo, más allá de las diferencias en el fenómeno elegido que, a fin de 
cuentas no son sino diferencias en el camino, hay una lógica común y, con buena 
voluntad, hay una esencia común que se espera determinar. No se espera que 
los resultados de la introspección sean básicamente distintos de los del enfoque 
fisiológico o estadístico. No se espera que el sujeto normal sea distinto del sujeto 
introspectivo. La discusión entre Wundt, Ribot, Janet o Galton, acerca de qué 
sea lo propiamente “psicológico” carece de importancia ante esta lógica comú! 
A no ser que se esté discutiendo acerca de un ente sustancial diverso, 0 acerca 
de una nueva manera de considerar la sustancialidad, no hay diferencias . 
entre ellos. Todos son, digámoslo así, igualmente científicos. Esto es importan ' 
para las consideraciones que hagamos sobre la situación actual: mc 
las diferencias que parecieron entonces cruciales desaparecen cuando S po 
que provienen de una lógica común. Esto explica por qué, pasado un pa na 
prudente, estos enfoques diversos pudieron integrarse perfectamente eS 
paga experimental común. Esto puede pasar perfectamente con E 
e las diferencias que hoy parecen ser tan importantes. / cimental 
Considerado en su concepto, el sujeto de la psicologia exp copo que 
puede ser visto como un sujeto ei tonifica que es Y 50 y la 
Ma positivo. Esto significa q nado 
está ahí”, en el fenómeno o, meior tras el fenómeno para ser determi e en 
Positividad de lo fenomén; cd ' os estén simp” 
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, quedado solo su superficie, la ley. Por otro lado de ] 
rofunda (“así es la gente Ara ha quedado la formalidad: el fenómeno 
empíricamente contrastable. El. esplazamiento de la sustancialidad por la ley 
ln convertido al sujeto en un ir solo accesible a la mirada especializada, 
a la del científico. Todo lo que el sentido común pueda decir corre el riesgo de 

ser experimentalmente constatable. 

Pero además, de manera más profunda, el desplazamiento de la sus- 
tancialidad es también el desplazamiento de su contenido ético, positivo o 
negativo, optimista o pesimista. El sujeto clásico tiene intenciones, sufre, vive 
realmente, está íntimamente comprometido con su entorno, no es sino el su- 
jeto de todos los días elevado por la intuición a género. El sujeto positivo no 
es sino ley indiferente, abstracción de lo cotidiano, un sujeto para el que las 
intenciones y Vivencias concretas son meros fenómenos reveladores de una 
esencia abstracta. El sujeto clásico es todos los hombres y de manera concreta. 
El sujeto positivo no es nadie en particular, solo es alguien de manera abstrac- 
ta. El sujeto clásico no tiene más normalidad que lo que haga con el conflicto 
entre su libertad y sus pasiones. El sujeto positivo es una normalidad abstracta 
respecto de la cual toda desviación no es sino una alteración tratable. El sujeto 
clásico crea el mundo, el sujeto positivo se adapta. Esto es importante para la 
consideración que hagamos de la situación actual: el sujeto operante ha llevado 
la positividad a su extremo. 

Cuando se considera en su formulación original, el psicoanálisis es la 
única vertiente teórica desarrollada que trae algo realmente nuevo a la idea 
moderna de sujeto. 

Se podría considerar la promesa de un nuevo concepto, que supera 
el hedonismo de la psicología clásica, que no cae en la superficialización de 
la psicología experimental, que está contenida en el idealismo ético de tipo 
Kantiano. Su énfasis en la supremacía de la razón, encarnado en los sueños 
terribles y devastadores de los ideólogos franceses, o su énfasis en la supremacía 
de los sentidos, predicada admirablemente por Sade, o su énfasis en la armonía 
de los sentidos y la razón, contenida de la manera más hermosa en Schiller: 
nada de esto resultó real. Si exceptuamos las tiranías de Pinel, tan exaltadas y 
mitificadas como las tiranías paralelas del Liceo napoleónico, nada del impulso 
Idealista pasó a la tradición real de la psicología. Quizás no es casual que las 
Uranías pinelianas se hayan prolongado mejor en la psiquiatría. | 

Por otro lado es obvio que nada de la reflexión historicista, en que 

“gel procura constituir un concepto universal de la subjetividad real, paso a 
a tradición, salvo de una manera negativa y fantasiosa: Hegel sigue siendo el 
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ivo y totalitario que hace falta para dar credibili 


| a especulat e 
a a humanismo” como a los nuevos cienticismos. 
a los nuev 


Se podría pensar en la novedad que significa el conce 
de sujeto en Kierkegaard, O en Schopenhauer, o en Nietzsche. 
<ufre realmente, él mismo, como alma, no solo como cuerpo. 
sufrimiento es, ni más ni menos, Su propia libertad. Un sujeto a 
ala contingencia histórica y vital que busca hacerse a Si mismo 
o en una voluntad, o en una aspiración ilimitada a Dios, o si 
abandono de toda voluntad. 

A veces parece que es este el legado que han recogido las PSIcologías 
fenomenológicas del tipo de las de Jaspers o Binswanger. Lo real, sin embar O 
es que estas psicologías operaron un cambio tal en sus fuentes que difícilmente 
se encuentra en ellas, en su práctica real, algo más que un anuncio prematuro 
de la operatividad moderna. 

El existencialismo insistió en la libertad y el proyecto, en lo particular y en 
lo vivencial. La psicología fenomenológica se quedó con lo vivencial y desplazó 
lo proyectivo, en su lugar puso la consistencia interna de la experiencia. 
Por otro lado el existencialismo insistió en la disgregación y en la soledad: 
la psicología fenomenológica puso énfasis en la empatía y en la comunión 
posible, como reacción a la soledad. Al combinar la consistencia interna con 
la empatía se abrió paso a una psicología facilista, adaptativa y tolerante, a la 
manera del hedonismo más optimista. Al relegar los problemas de la libertad, 
la responsabilidad, la autenticidad, la soledad, relegó también las consecuencias 
críticas del existencialismo: somos libres, pero estamos acompañados (¡por 
suerte!), somos responsables, pero solo bajo nuestros propios patrones (no hay 
una ética universal), nuestro impulso es la autenticidad, pero solo respecto de 
nosotros mismos (no respecto del bien, o la belleza, o el poder, o el heroism0, 
O la vitalidad), la soledad es un grave problema, pero si somos tolerantes € 
un mal superable. ; 

Solo el psicoanálisis, como filosofía de la condición humana, a 
entonces, al menos potencialmente, algo realmente nuevo respecto del dever 
del concepto moderno de sujeto. | 
bala pe PARO. un sujeto que es, él mismo, como tal, pi 
descarga hasta má . eee 28 HEnSIdn, RA mv d fensiva qué 
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Fl sujeto freudiano no es ya un alma racional, un yo consciente, asaltado 
ones y el mundo. El inconsciente resulta una realidad más 
más real que la consciencia, sus contenidos son los conte | 
. 19 no es un alma con CUCrpo, la corporalidad “interna” ( 
pt (el mundo) pasan a formar parte de manera sust 
ye lo constituye, de lo propiamente psíquico, que ap 
jas mediaciones en que el sujeto es. 

El psicoanálisis en Freud puede ser definido desde este objeto que crea 
- procura describir: lo psíquico. Es en este ambito donde lo “interior” y lo 
uexterior”, la pulsión y el síntoma o, también, la acción limitante del mundo 
y el impulso a la extensión limitada, se encuentran. En el síntoma clínico, el 
sueño, el error cotidiano, el chiste, en la fantasía o la acción consciente, en el 
Yo, el analista se encuentra ante formaciones intermedias, reveladoras de la 
mediación. La psicología explora estas mediaciones visibles, la metapsicología 
imagina sus términos de diversas maneras que expresan, todas, la sustancialidad 
del conflicto originario: pulsión, represión; principio del placer, principio de 
la realidad; principio del nirvana, principio de constancia; Ello, Superyó; son 
los nombres de la mitología freudiana. Estos son los términos que solo son en 
virtud de su relación, esta es la manera de ser, en el momento analítico, de lo 
que de hecho solo es la relación pura. 

Freud ha imaginado un ámbito de realidad en que los términos extremos 
aparecen siendo solo en su relación. Ha explorado el conflicto infantil en 
los adultos para mostrar cómo lo actual y lo originario se confunden en la 
representación. Ha explorado la coherencia interna de la locura para mostrar a 
la normalidad solo como el caso más común del desorden general. Ha explorado 
en el individuo al género logrando mostrar en cada uno el destino general y 
el destino general como la historia de un sujeto. Ha especulado a la vida como 
aplazamiento de la muerte. Ha explorado la realidad de la cultura como una 
realidad psíquica “puesta fuera”. No hay, en rigor, analogía en Freud. No ha 
pensado lo social, por ejemplo, por su analogía con lo individual: simplemente 
ha borrado la diferencia. Ha constituido un campo fenoménico en que lo 
Individual se constituye internamente de manera social (no solo intersubjetiva: 
social, histórica) y en que lo social ha resultado del desarrollo “exterior” de 
Esa Subjetividad. 

En la psicología clásica el Yo racional es un “algo”, una sustancia afectada 
Por las pasiones o la cultura. Freud ha constituido un ámbito sustancial más 
ma más profundo y, dramáticamente, inverso ua opa or bad Pe a 
Sl O el conflicto: no hay un Yo ante el cuerpo O " irse cane 

que es el cuerpo y es el mundo. Por otro lado ha especut 
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misma: la tensión, la vida, siendo en el acto de dejar de ser, la vida cOmO act 
. cd. “ _ : 

ada acto de vivir como una pequena muerte. Pero, además, ha invertido: 
Cada < : a 
pe Yo defendiéndose de un Ello, sino un Ello usando al Yo para ser 


, ' . q No la Mera 
“azón formal enfrentada a la naturaleza, sino la racionalidad de ] 
tel, 


misma siendo. o | o 
La lógica de las exterioridades se pierde. La lógica que relac; Ona un 


interior oculto y un exterior fenoménico también. El inconsciente NO Solo se 
dice en el síntoma, es en él. La pulsión no solo se dice, es en el acto de decirse 

La sustancialidad del erotismo generalizado liga todos estos rasgos 
de la lógica subyacente en Freud. La sustancialidad de la vida que lucha por 
ser en medio de la limitación, poniéndose sucesivas máscaras, encarnándose 
en un lugar, en otro, apareciendo de maneras inversas, representándose, Es 
esta sustancialidad real la que está sobre la base del gran impulso ético del 
psicoanálisis: su crítica de la racionalidad represiva, su señalamiento del carácter 
represivo de la razón; su protesta por la infelicidad general y su trabajo por la 
pequeña felicidad individual; su defensa de un mundo que logre ser razonable 
y bueno a partir del reconocimiento del impulso pulsional. 

Se puede decir que Freud es un pesimista histórico, un crítico tímido, 
un conformista cotidiano, un alma estoica. Se puede decir que sus patrones 
de normalidad y salud se alejan muy poco de los del buen ciudadano vienés, 
acomodado, profesional reconocido. Pero no es en la contingencia de su discurso 
donde se puede encontrar su impulso crítico, sino en su lógica. 

El grado en que el psicoanálisis desafía a la tradición científico-racionalista 
clásica queda evidenciado no solo en la lógica de las mediaciones que lo anima, 
o en la valentía con que se atreve a fundar sus observaciones empíricas en la 
especulación metapsicológica, sino también en sus consecuencias más concretas: 
la supremacía de lo inconsciente sobre lo consciente (y de lo irracional sobre la 
formalidad racional), la anulación consiguiente de la barrera entre lo normal 
y anormal, el reconocimiento de la sexualidad infantil, la reivindicación de la 
“cordura” de los locos (de la racionalidad interna de la locura), el reconocimiento 
del determinismo inconsciente sobre lo cotidiano, el reconocimiento de e 
pe és cr y f Frond de la sexualidad, el reconocimiento delcart 
de las more Personalidad normal, de las relaciones humanas “1 

y valores, de la cultura establecida. 
Arctica pr ales y particulares, de ue 4 
para el concepto tradicional de De PP pepe le hembra elaborada 
por la modernidad. Deco persona, para la idea « manifiesto lo 

| esagradable es alguien que ha puesto de má , ha 
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«rumpido y ensuciado el agrado que nuestras ideas comunes sobre nosotros 
inte s, sobre la vida cotidiana y la cultura, nos producen. Que ha mostrado 
A icter represivo del agrado mostrando que en lo visiblemente oculto hay 
| ad ante el que el agrado no es sino un remedo y un consuelo grotesco. 
E en n que ha mostrado que lo que llamamos normalidad no es sino nuestra 
Pe mbre (y nuestra obligación) de no ser auténticamente felices. 

Una psicología de lo des-agradable. La sexualidad infantil nos pone frente 
a la escena de nuestro fracaso originario en la lucha por la felicidad, fracaso 
que hemos cubierto de agrado inventando el cuento de la inocencia infantil, 
velo análogo al que después tendemos sobre la juventud, época de intensos 
dolores que reproducen los dolores originarios, y que cubrimos con la belleza 
represiva que llamamos romanticismo, época sentimental en que, por cierto a 
la distancia, creemos encontrar algo de consuelo. 

La racionalidad interna de la locura (de su carácter de rebelión, de su 
parentesco CON la normalidad) nos pone ante el carácter de nuestra propia 
racionalidad. Preferiríamos pensar que los locos están simplemente locos, 
daño orgánico para unos, daño social para otros. Así el problema de la locura 
sería un problema médico, tratable, curable o no, pero ajeno a la esfera de lo 
normal. Así los locos no aparecerían acusándonos permanentemente con la 
valentía y la radicalidad con que han asumido su derrota: al lado de la locura 
la normalidad aparece como una forma mediocre de derrota. 

El determinismo inconsciente de los gestos cotidianos nos pone en la 
evidencia amenazante de las pasiones. Nos quisiéramos controlados y dueños de 
nosotros mismos y el análisis nos muestra precarios y angustiados. Quisiéramos 
saber que estas pulsiones inextinguibles son simplemente exteriores y organizar 
nuestras defensas ciertos de que somos nosotros mismos, de que no estamos 
invadidos por un “otro” que asalta nuestras certezas. 

o El carácter crítico del psicoanálisis proviene básicamente de la construc- 
ción del ámbito psíquico a partir de la confrontación entre el sujeto y la realidad 
establecida, de la importancia del erotismo generalizado como índice de la 
felicidad humana, de la idea de toda realidad psíquica como conflicto interior 
Fi rm histórico y, también, del carácter material :_ lo po . 
vincula lad propia, por su vinculación constituyente con o orgánico, p 

ón constituyente con la intersubjetividad social e histórica. 

a e 

Beneraliy que se origina y se revela la mediación: el conflicto infantil, 
ada de síntoma, la importancia fundante de lo inconsciente. 
Puede defenderse la hipótesis de que cualquier desplazamiento de 


“stas c ¡lució impulso 
Vordenadas originales resulta, y ha resultado, una dilución del imp 
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al, una versión más conservadora en lo Profundo, aun 
, 


crítico origin que pa 
' T 
progresista en el mero lenguaje. dor Parezc, 
El psicoan álisis resultará más conservador si se concentra a 


antes que en la vinculación entre la infelicidad individual y el malestar gon 
Es decir, si se propone el problema del bienestar personal antes que el e 
felicidad humana. ela 
Claramente resultará más conservador si se entiende el conflic 
como exterior, es decir, si se reinterpreta su juego de fuerzas como UN Conf 
entre un Yo racional, autónomo, originario, que debe defenderse de un y 
exterior o del maltrato cultural. El conflicto del alma se retrotrae a un soni, 
entre el alma y un otro, la naturaleza, la cultura, a la manera del Maniqueísmo 
cienticista y culturalista cuyo único criterio de salud, ¡por cierto!, es defender 
fortalecer al Yo que, en buenas cuentas, no es sino el Yo de la cultura establecida 
y, en último término, en concreto, el de esta cultura. 
Pero, también, resultará conservador al desplazar el origen del conflicto 
o a la extrema infancia o a la relación interpersonal actual. En un caso hacia la 
relación puramente natural o, en el otro, hacia la relación puramente social. En 
un caso el conflicto se vuelve irreversible perdido en la bruma de la predispo- 
sición natural, (nadie sabe, en términos analíticos, explicar la “predisposición' 
psicótica). En el otro caso el conflicto se superficializa: nada que un mundo bien 
intencionado no pueda resolver, digamos, un mundo de adultos razonables y, 
por cierto, conscientes. o 
Quizás otras maneras de diluir el impulso crítico del psicoanálisis sea 
las orientaciones que intentan desustancializarlo, negarle a lo psíquico el carácitl 
de sustancia histórica fundante. coa dela 
En este sentido la manera inmediata sería reducirlo a la lógica 2 
positividad científica, es decir, entender lo inconsciente como un interio! > 
es posible acceder “a través” de los síntomas, un interior del que ar en 
saber su ley, es decir, la manera en que determina la apariencia EA espacio 
la que se encuentra la consciencia. Desde este punto de vista habria vpminación 
estrictamente “oculto”, que solo es posible inferir a partir de la or y ene 
que ejerce. En ese espacio reinan leyes paradójicas pero cognose” a CONS 
medida, dominables. Habría una doble subjetividad en inter Sn jor e Ñ 
la de la consciencia, accesible, lugar del dominio y la razón (cuyo . dojo 
eS amente no-consciente), y la de lo inconsciente, lugar de paño 6 cptivid 
e está detrás”. Esto es importante 82 apo 
“dos subjetividades en conflicto en un PY? gen ado or 
y Hay varios aspectos originalmente críticos qué se Ls nO ¡nte 
noción de que la intersubjetividad no es una cuestión e% : 
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decir, de que cuando oe respecto de un otro, “fuera” o 
e ía otredad no es sino pies prolongación de nosotros mismo 
ue la única manera de ser de lo inconsciente es en | 
¡e conduce a UN oa plenamente visible, a una generalización de lo 
inconsciente que llega a UEAAT todo lo que ocurre, lo que conduce a mostrar 
1a lógica de la paradoja, de lo irracional, de lo pulsional, ya no en un fondo 
donde podemos ocultarla, relegarla, controlarla, sino en todo, justamente io 
lo que hacemos. La noción de que lo relevante de esto que aparece y aparece 
sin que pueda ser reducido a un interior oculto o a una exterioridad lógica pa 
srecisamente su vitalidad, su impulso que conmueve, que no es sino la ads 
siendo, intentando ser, de manera inaplazable. La idea, por tanto, de que lo vital 
de nuestro conocimiento de lo inconsciente no es el posible dominio de su ley, 
no es el que no sea sino una legalidad o, por ejemplo, un lenguaje, sino el que 
al saberlo es Justamente nuestro ser el que sabemos, nuestro ser sustancial, el 
que perseguimos, el que queremos ser. 

Para la legalidad científica, para la idea positiva de sujeto, todo esto es 
extraño. El sujeto psicoanalítico, entendido como un sujeto positivo, reducido 
a él, no es sino un interesante problema de desciframiento. Un puzzle en que 
las claves resultan algo más extrañas que las comunes pero, en último término, 
dominables. El Yo racional se ha salvado. En esta imagen desaparecen las 
amenazas. Al contrario, aparece un nuevo horizonte técnico que promete 
nuevos y sutiles dominios. 

Pero la vitalidad escapa al cálculo de la formalidad. Su alma es el juego 
y la paradoja: no hay más técnica positiva en el psicoanálisis que el secular 
palo y la antiquísima zanahoria. La eficacia del analista cienticista opera sobre 
la base del dominio social consumado. El paciente se ha desviado de una 
cierta razonabilidad socialmente establecida, el analista lo ayudará a remover 
sus impedimentos ocultos reforzando su Yo racional. El paciente cree que es 
conocido y que se conoce, la verdad es que solo es dominado. El analista cree 
que conoce en el desciframiento y que actúa técnicamente, la verdad es que 
solo es instrumento de dominio. El paciente puede ser dado de alto de sus 
Pequeños males, pero Freud, más viejo, más sabio, sabe que el análisis en 
realidad es interminable. 

| Se podría asumir esta interminabilidad de una manera estructural, es 
decir, como la mostración del indefinido juego circular de las > pe Teee 
en el ámbito siempre visible de lo representado. Aquí no hay A nada QUito: 
odo en el sujeto conflictivo ocurre a la vista del analista a a 
an la ley estructural de esas bn praia ed Pr er 

esustancialización implicaría también una pérdida en p 


“dentro” de 
S. La noción 
a representación, lo 
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del psicoanálisis, pero explicar esto se pr volver a la corr R 
del desarrollo conceptual de la psicología, al lugar en que se ha iMPuesto Pal 
debajo de las diferencias, la idea de sujeto operativo. | » Por 

Cuando entendemos el sujeto desde una esencia que lo deter... 
esta esencia causal puede actuar de dos maneras: como causante desde 
suprasensible, desde un “detrás” del fenómeno, como una esencia “interipp” 0 
como causante desde el pasado, como un “antes” en la cadena cau 
cadena histórica. En ambos casos la ley quieta de la esencia dete 
el movimiento del fenómeno. En el caso de lo suprasensible la ] 
una sustancia interior, pero también, fácilmente, esta es una pura l 
mera ley del fenómeno: este es el paso desde el sujeto clásico ( 
lo contingente), al sujeto positivo (ley tras el fenómeno), al 
en el fenómeno). En el caso de la cadena causal la ley esta 
que, dado el tiempo, produce al fenómeno, pero con est 
alma de su sustancialidad) a mera combinatoria tempo 
por la ley tras el fenómeno) o, en el extremo, a pura relación contemporánea, 
a ley estructural, en el fenómeno, tal como aparece de manera actual. 

El devenir del sujeto clásico al positivo y al operante no solo ha reducido 


la sustancia a su aparecer, sino también el acaecer a su ley, la esencia al 
fenómeno, la historia a lo contemporáneo. 


lente p rin 


sal, en una 
Mina y “fija” 
ey es la ley de 
ey O, incluso, la 
sustancia común de 
sujeto operativo (ley 
blece la combinatoria 
O reduce la historia (el 
ral (que es establecida 


El sujeto operativo es un mero aparecer, un conjunto de acción, fenómeno 
puro, contemporáneo, estructuralmente ordenado. Aquí la trascendencia noes 
hacia un más allá, hacia una esencia suprasensible, o hacia el futuro, sino “hacia 
el lado”, hacia el otro actuante y contemporáneo, es un “trascender - ahora . 
Este es un sujeto que se constituye en un espacio intersubjetivo en que la verdad 
de cada uno está en un otro. No en lo que se tiene de común con el otro (uni 
esencia interior), sino en el mero aparecer del otro, en que el otro sea, Pn 
este espacio intersubjetivo no es sino el de las acciones, el de lo que ocurre e 
hecho o, en el extremo, el del lenguaje. Y tampoco este espacio es posible po e 
pasado común, puesto que lo que acaece ha sido reducido a lo contemp, 
Ni siquiera puede hablarse con propiedad de un posible futuro comu 
proyecto no es sino representación de un acaecer contemporáneo. hay de 

, ¿Qué hay de común entonces?, ¿cómo nos entendemos? Lo pa es sino 
comun es un operar, o un mundo de lenguaje que, a fin de cuentas, 


no 
cada” 

equivalente a un mero Operar conjunto. Lo que hay de común es ci . 
es otro de o 


; dec 
“amos, €> 
tro, y que esos otros son el espacio en el que operario” p 
¡el que somos! Pe 
O que lo que ocu 


y Y 
Le sol, | 
FO esto no es sino el trivial comprobar que Jr quel 
tre, Ocurre, O que no hay más ser ni más consi asi la que 
abstracción contingente e inmediata de todo ocurrir y todo “ser 
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puede ser descrita a través de sus 
/ 


' leyes estructurales, es dec; 

lo SUM | ales, es decir, a 
a més de leyes que solo dan cuenta de las relaciones mutuas de cosas que son 
de manera inmediata 


Los que han reducido el sujeto a un operar pueden llamarse 
qel conocimiento”, 0 develadores del lenguaje, o desmistifi A 
espe culación metafísica. Aparecen en la época actual desde 
qiversas: Skinner quiere entender las conductas ya no desde 
los efectos sino, más bien, en la pura correlación en el espacio d 
Maturana quiere entender las conductas como correlacion 
estructuralmente determinadas, Lacan quiere entender a] sujeto 


en las correlaciones entre representaciones, en las leyes est 
inconsciente entendido como lenguaje. Las diferencias parecen estridentes, 
las Oposiciones irreductibles, Nada más lejos que el conductismo extremo, el 
psicoanálisis sutil, el sistemismo biologizante... y sin embargo... 

En el devenir del concepto de la psicología que va desde el sujeto clásico 
al sujeto positivo y al sujeto operativo hay una progresiva superficialización 
de la subjetividad que es paralela a una progresiva pérdida de la certeza del 
sujeto real, que los enuncia. 

Al principio la certeza de la intuición racional, que se reconoce a sí misma 
en toda realidad sensible, interpreta todo fenómeno desde la acción de una 
ley sustancial en que se encuentran la razón, verdadera alma de lo real, y la 
naturaleza, que es el cuerpo presente, finito, imperfecto, pasional, de la razón. 
Los filósofos clásicos expresan en este concepto su confianza espontánea en 
que lo real no es sino así, como la razón teórica, en su examen de lo práctico, 
puede verlo. 

El paso al sujeto positivo implica no solo un llamado a superar la 
posible metafísica especulativa contenida en esta confianza sino, también, un 
rasgo de incertidumbre: la verdad es que solo estamos ante los fenómenos, 
lo que sean las esencias solo es cognoscible a través de un desciframiento 
paulatino de la apariencia que cubre, por así decirlo, como un velo a lo que 
sería real y verdadero. De la realidad cierta e inmediata de la sustancia se ha 
pasado al enigma de la ley. La duda de los filósofos clásicos giró en torno a 
la compulsividad de la esencia real sobre lo particular: ¿hay necesidad ciega, 
"IMplemente no reconocida, o hay contingencia pura, en que nosotros ponemos 

a figura de las leyes, como buscando una seguridad que no existe? Esta duda 

ea para el científico: no hay más alternativa que la parana] 

do “parente y particular por lo oculto y univer sal, todo el problema esta, 
P:emente, en encontrar la forma de esta determinación. 


“biólogos 
adores de la 
fuentes muy 
las causas a 
e los efectos; 
es Operantes 
psicoanalítico 
ructurales del 


Escaneado con CamScanner 





— 


Al observar este paso es posible notar el vlaje a la Superficie de y 

lernidad: ya no estamos ante lo real y efectivo, apenas alcanzam ala 
mod encia, solo en un esfuerzo especial nos acercamos a su esencia. Kant 
rm po E cer la crítica del inmediatismo clásico. Es también el Primer el 
mostrar que en la acción de la razón que observa el fenómeno NO Solo hay un 
constatación inocente sino que hay un aporte constitutivo; la razón quec 0no» 
contiene, ella misma, una forma que UA poner al fenómeno. Kant es nuestra 
primer postmoderno. Pero ni los cienticistas, ni los estructuralistas, lo Saben, 
De esta ignorancia surge la posibilidad de que la filosofía de la POSitividad 
se convierta en simple positividad científica. Una pobre POsitividad que 
está condenada a bucear en la superficie como si pudiera avanzar hacia una 
profundidad misteriosa. El estructuralismo renunció a esa profundidad posible, 
de hecho renunció también al modelo de certeza que implicaba. 

En la formulación del sujeto operativo encontramos un nuevo énfasisen 
lo inmediato. La coherencia que antes se buscó entre el fondo y la Superficie se 
busca ahora solo en las correlaciones observables, solo como correspondencia 
de partes visibles, solo como coherencia de la parte y el todo. Lo externo y lo 
interno tienen que ver ahora con lo significativo o lo aplazable respecto del 
punto en que hemos fijado nuestro objeto, o respecto del campo que hemos 
distinguido, nosotros, sobre el fondo indeterminado del todo. La ley estructural 
es la ley de esta coherencia interna de lo visible. Una ley que no oculta nada 
porque no se refiere a nada oculto. Una ley, sin embargo, que no es sino una 
distinción en el campo fenoménico, es decir, que no es sino la introducción de 
una diferencia entre otras, como Otras, en un campo que puede ser distinguido 
de esta manera o de cualquier otra que parezca conveniente, o técnicamente 
útil, o estéticamente satisfactoria. Una ley que no puede ser falsa porque NC 
aspira a ser la imagen de algo que es verdadero más allá de su apariencia. Una 
ley que no es propiamente una ley sino, más bien, una regla de organización 
formulada por conveniencia. 

Estas leyes estructurales resultan contingentes por un doble cage 
un lado no expresan nada trascendente y, entonces, no pueden pa pesa ntre 
en nombre de una necesidad oculta. Por otro lado son una distinció! pr 
muchas otras posibles y, entonces, se limitan a indicar una coherencia p0"". 


“14 
ep ] nsciene 
para el observador, o para el Observado, sin remisión alguna a una Co 
universal. 


El filósofo c] 
El científico cree 
estructuralist 
subjetivo ( 
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ASICO Cree ser sujeto de un acercamiento por op objetivo 
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tivo. Alo sumo aspiraráa compartir sus crite 


bie | rios de distinció 

La si su necesidad o universalidad. aa 
sirdi - 

y mo> ¡o entonces cómo esta concentració ha 

Es notorio en a concentración en la superficie es paralela 


aida de una certeza universal. Pero, por cie 
rteza sino de manera enajenada. Proclam 


en la superficie Por 2 on aan de he no hay profundidad alguna de la 
que esta sed lo visi E amara que no ha renunciado a la certeza universal] 
sor la simple razón de que tal certeza no existe. Su concentr 
'nÓMENO implicará también, bajo sus Propios supuestos, un 
on lo inmediato, en lo parcial, en lo contingente, en lo subjetivo, en lo pequeño. 
El estructuralismo, conductual, lingúístico, biológico, conduce, aunque no 
Jo quiera, 4 una filosofía de lo pequeño. Se ha hablado de una filosofía de la 
diferencia, quizás sea más justo hablar de una filosofía de la menudencia. Es 
completamente lógico que no reconozcan en Kant a su primer motor, al origen 
de la duda moderna. Kant nunca habría imaginado que la disgregación de 
la certeza no iba a conducir al reconocimiento de una nueva universalidad, 
como la que él mismo intentó, sino a la disgregación completa, a la vivencia 
sobrecogida de lo chiquitito. Kant era un optimista, el sujeto contemporáneo 
real ya no está para aventuras. 

Los que han reducido el sujeto a un operar lo han hecho a costa de la 
abstracción extrema, separándolo de su sustancia. De la sustancia del operar 
queda el puro operar como mera forma, esquema, estructura, fórmula. 

Habría que distinguir entre actuar y operar. El actuar tiene la densidad 
de la sustancia cuyo cuerpo está no solo lleno de ser, de lo que es (ahora) sino 
lleno de Ser: de historia, de relación intersubjetiva y social, de lo que ha sido, 
de la posibilidad, del ser que solo es en relación. En el operar hay la lógica 
del entendimiento: hay esto, lo otro, la relación; hay el singular articulado en 
generalidades; hay una temporalidad hecha de estados; hay una legalidad que 
és mera estructura positiva, hay un ser que al carecer de sustancia vinculante 
carece de vida, es decir, un ser que sobrevive de manera contingente, como al 
borde de la muerte, o la nada. En la acción hay la lógica de la razón dialéctica: 
el ser que es solo relación; una totalidad que es más real que sus partes; una 
historia que es una temporalidad cualitativa; una legalidad que es ella misma 
Mistór ica y que coincide con la sustancia; una vida que está plena de la vida 
“Niversal que es la acción, que se basta y crece, para la cual la nada es una 
E lp ai e o 
"ara el em ERA PUDO 2 eat mal pm le an distintos, una es 

perar hay ley y operar, es decir, la ley y el operar son q 
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la esencia estructural del otro, es una ley que actúa como un “interj 
un interior que no oculta nada. Para la acción la ley y el Operar co 

Es oportuno, en este momento de la reflexión, disting 
sustancialidad clásica y la que implica el sujeto dinámico del psic 
cierto en este tipo de mirada, que ya los lectores atentos habr 
como hegeliana. 

Hablamos de sustancia para referirnos a algo que es, de Manera rea] 
efectiva, sin duda real, con la consistencia y “dureza” de las cosas com 
con el carácter perentorio con que se nos presentan los objetos o, también 
de manera sutil, las experiencias. La tradición clásica razonó al sujeto como 
algo sustancial en el sentido de que este sujeto era una prolongación de la 
naturaleza, un ser natural más, con la realidad y la “objetividad” de todo Ser 
natural (como planeta o como árbol), pero con un grado, si se quiere, aún más 
complejo de realidad en la medida que en él la razón, que actúa de manera 
quieta y fija en los objetos comunes, ha consentido en actuar de manera libre, 
O aparentemente libre o, en todo caso, de una manera que admite la impresión 
cierta (o la realidad efectiva) de la libertad. 

El devenir del concepto de este sujeto clásico muestra el paso progresivo 
del énfasis en la determinación natural hacia el énfasis en la libertad, real o 
contingente, como expresión de la voluntad racional o como expresión de la 
mera realidad del azar. En este devenir puede decirse que lo que Hegel ha hecho 
es continuar la crítica kantiana a la libertad que es mero azar, pero trayéndola 
desde la idealidad de la voluntad abstractamente libre a la realidad efectiva 
de la voluntad que tiene una historia. Hegel ha sustancializado la libertad, 
la ha mostrado como la sustancia real, que es, por sí misma, en el devenir 
de la comunidad humana o, para decirlo desde hoy y desde este país, en el 
devenir de esa brutalidad majestuosa que se ha desplegado permitiéndonos 
ser, matándonos, permitiéndonos soñar, arrebatando nuestros sueños, y qué 
se llama historia real. 

Es en este concepto de sustancia en que quiero entender al psico e 
de Freud, consciente por cierto de que el mismo Freud se habría sent Ml 
extrañado. Un concepto en que la sustancialidad no alude ya alo simpleme” : 
natural sino a la realidad efectiva de lo psíquico, a su carácter prop e 
humano, histórico, social, universal, objetivo. Me refiero a la sustanci 1 
ies ce la e del trauma, de la realidad e q Su 
ser expresión Anales o oa lo Lap ió nue cu Me refieró 
un concepto en qu o que no es ya algo ajeno, oculto, po ser de la pulsiól, 
Os a qu | a representación expresa la realida 27 a ella Quiero 

a representación, pero que no coincide CO 
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resar el psicoanálisis en la lógica de un mundo en que es posible la certeza 
ol y es posible un análisis que es interminable como | 
 orminable porque la realidad efectiva y desplegada de 
id Pero no estamos en ese mundo posible, lo que ocurre de 


a historia, que es 
la pulsión lo es. 
hecho es la lógica del 
ape : - 

La lógica del sujeto operativo es, como todas las anteriores lógicas 
efectivas, la de un sujeto real, Hemos iniciado estas reflexiones con el problema 
de cómo es posible conocer al sujeto que sería real si no podemos mirarlo más 
que a través de las ideas que tenemos de él. La verdad es que ese sujeto hoy 
no somos sino nosotros mismos y deberíamos, en principio, sospechar de lo 
que el hablante dice de sí mismo. 

Sin embargo la distancia entre lo dicho y la realidad efectiva del hablante 
no es equivalente a la distancia abstracta que separaría la verdad de la falsedad. 
El problema no tiene que ver exactamente con saber de un otro y equivocarse, 
sino con saber de sí mismo y engañarse. El problema no es la verdad sino la 
enajenación. Lo que el sujeto dice de sí siempre es verdad, pero en lo que dice 
la verdad puede estar de manera inversa. El sujeto imagina un otro de sí y se 
identifica con él, pero este imaginar no es un proceso intelectual sino vivencial. 
No se puede deconstruir su verdad enajenada sin desarmarlo a él mismo como 
sujeto. La enajenación no es un simple error, es una manera de vivir. 

Una manera de vivir es visible desde otra. La enajenación puede ser 
visible desde más allá de sí misma. Pero si solo hay lo que hay, si solo cada 
uno es otro de cada otro de manera quieta, entonces solo es posible ver las 
enajenaciones unas respecto de otras. Cada uno con lo suyo. A lo sumo cada 
uno coherente consigo mismo. Pero si es así entonces no solo no habría locura, 
sino que tampoco sería posible distinguir a alguien como loco: nadie sería capaz 
de autorizar su propia consistencia sobre la de otro. Este sería un mundo frío. 
De soledades absolutas. Pero un mundo tranquilo, sin represión ni locura. 

¡Es demasiado evidente que el mundo real no es así! Los que han 
descubierto que teóricamente no es posible demostrar la locura de nadie porque 
todas las consistencias internas son equivalentes deben explicarnos como es que, 
Prácticamente, esto no ocurre. ¿Hay una locura general, distinta de las locuras 
Particulares? ¿Hay unas locuras maléficamente poderosas y otras tristemente 
débiles? ¿Hay unas locuras que saben manejarse en el mundo con ventaja y 
Otras que no lo saben? ¿Hay una predisposición natural a ciertas locuras débiles 
ue no se encuentra en las locuras poderosas? Desgraciadamente una perspectiva 
que se ha convencido de que solo hay lo que hay y ocurre lo que ocurre no solo 


No tiene respuestas para estas demandas sino que ha renunciado expresamente 
a Duscarlas, 
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allá del sujeto operativo la pregunta sí es posib] 


e más 
Desd a enajenación de unos desde otros, desde la en 
C 


solo en lo contemporáneo, donde las Perspectiy 

ricamente) po! confundirse, Der desgraciadamente ame 
(teórica uy claras y directivas. El presente es 1eNacen 
(prácticamente) con ser e y d tes posible » POT cierto, un 
territorio en combate. Pero des le aquí p PrONUNcCIarse acerca de 
la enajenación pasada. La historia es RA uN Otro de sí. En ella 
permanentemente es posible el juicio sobre 54 pesado) da lucha por el futuro, 
que no son sino pronunciamientos sobre enajenaciones posibles. Desde ho es 
posible reconstruir el discurso del sujeto moderno real respecto de su realidad. 
Es posible mostrar sus direcciones, Sus dramas, sus ganas de conquistar el 
mundo mientras es conquistado por él. Los estructuralistas dirán que estos 
juicios también están hechos desde una enajenación, la presente. Pero olvidan 
un detalle: el presente no está hecho solo de enajenación sino también de lucha, 
de futuros posibles. Nuestros juicios sobre el pasado no pueden despegarse de 
lo que somos ahora, pero tampoco necesitamos ni queremos hacer tal cosa. ¿Es 
que los estructuralistas nos piden una certeza absoluta, algo así como el “en sí” 
del fenómeno, que ellos mismos rechazan? No queremos, no necesitamos un 
en sí de tal tipo. Lo que queremos es afirmar nuestra lucha a través, entre otras 
cosas, del juicio que hacemos del pasado. No nos gusta lo que fue, no nos gusta 
lo que es, estamos llenos de ganas de un mundo distinto. Lo que queremos es 
mostrar que ese mundo distinto es posible. 

Cuando observamos el discurso del sujeto moderno desde este más allá 
provisorio de la modernidad que es la situación presente lo que vemos €5 la 
progresiva pérdida de la certeza. Vemos cómo la misma lógica que puso a la 
experiencia como fuente de toda verdad avanza hacia más allá de sí misma: 
por un lado hacia el concepto de una superficialización que la convierte el lo 
contrario de sí; por otro lado hacia la imaginación, al menos teórica, de ut 
racionalidad que la trasciende. En esta dialéctica el sujeto operativo es expresiól 
de un mundo que se niega, o que se encuentra impotente, para trascenders 
Es expresión de la crisis de la subjetividad de todo un mundo cultural qué 
construyó sobre la certeza de la acción consciente y el dominio del MY” 
sobre la naturaleza y la razón. 

El o Sala dela subjetividad real es la fuente del discurso de su mp 
36:09 Original real, varón, productivo, racional, individuo, emp 
optimista, es acosado por los nuevos mundos de subjetividad que surgen: 
propios productos. El mercad “6n busca no solo nue” 
ado en constante expansión 1 
productos sino también nuevos c dl L incremento permar””. 
los niveles de vida ni onsumidores, el incl E 
posible la autonomía y la emergenci 


e. | 
'- Es Posible 
a ¿Nación 


“azonar sobre 1 
otros. Y esto nO 


otencil: 
adedor 


e gus 
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«505, los ancianos, las minorías de todo tipo, 
Jos MIX del capital. La familia que giraba en torno 

pe petencia de sujetos diversos movidos de 
El hombre clásico es acosado no solo en su exclusividad sino también 
> pa autonomía, en su individualidad: la tendencia que se impone es la de la 


gulación general, la de la diversificación manipulada, la del existir e 
re 


postergadas en la era 
1 UN sujeto se desintegra 
: sde fuera por la totalización 
ocial. 


ada] xterior 
je] CONSUMO. Para la rapidez de los medios modernos el hombre singular es 
l 


una tortuga abandonada al azar de la tempestad permanente de la oferta y la 
demanda. El embotamiento aparece como un continuo en que todo es como 
es y Ocurre COMO Ocurre: nada alcanza a adquirir sentido, nada lo tiene por sí 
mismo, basta con consumir y ser consumido. 

Este hombre acosado busca refugio en las coherencias parciales porque 
simplemente perdió las claves del mundo. Es libre en el pensamiento, a la 
manera de los estoicos, porque su poder no alcanza a desafiar al poder. Es 
libre en los espacios del consumo porque carece de la fuerza para imaginar su 
espacio de conquistas propio. Y el mercado sabe todo esto. También se puede 
decir así: y el Estado lo sabe. El concepto de sujeto operativo es un concepto 
adecuado para la imagen que este hombre singular tiene de sí. No nos costará 
convencerlo. Podemos ser muy sutiles y explicar nuestros estructuralismos en 
la universidades, pero la verdad es que, en el contenido, las revistas femeninas 
no lo hacen tan mal: “aparezca bella, después de todo, nada es cierto”. 

Nuestras terapias son apropiadas para lo que el mercado espera: ofrecen 
una diversidad, una coherencia interna particular, una mínima diferencia, que es 
perfectamente manipulable. Nuestro espejismo es que creemos que el mercado 
pretendería la estandarización, la homogeneización, la burda igualación, de 
los estilos clásicos de la cultura industrial, que llamamos, llenos de orgullo, 
totalitarios. Nuestra ceguera es que no somos capaces de ver que el mercado, y 
digámoslo también, el Estado, ha alcanzado la habilidad tecnológica suficiente 
como para manipular la diferencia. No logramos ver el totalitarismo del que 
dialoga desde su poder. Estamos casi agradecidos de una diversidad que el 
totalitarismo nos negaba no por principio, sino, simplemente, por incapacidad 
tecnológica, 


El sujeto Operativo es un pequeño sujeto en un mundo de enormes 
Poderes, La psicología que lo expresa es la sabiduría rebuscada y trivial de su 
'Mpotencia. Pero el poder también es demasiado grande para sí mismo. La hora 

“Su inversión no está visible, pero es perfectamente imaginable. 


| Se cansará el pequeño sujeto de su pequeñez al fin y volverá a conquistar el 
1undo, 
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| MI. Sobre la posibilidad de 
una psicología de sujetos colectivos 


La psicología fue inventada para los individuos por una cultura que creyó en 
la realidad de la subjetividad aislada, atómica. 

Considerada de esta manera se podría decir que sus dos problemas 
básicos son: en qué consiste la realidad de la subjetividad y cómo es que estos 
entes atómicos se relacionan entre sí. 

Las especulaciones en torno a la naturaleza humana, la necesidad de las 
leyes que la afectan, las relaciones entre la razón y las pasiones en la psicología 
clásica; la investigación sobre las bases biológicas, las regularidades estadísticas, 
las vinculaciones de la conducta con la voluntad y la conciencia, en la psicología 
experimental, apuntan siempre a resolver estos dos problemas, y operan bajo 
los supuestos que implican. 

Desde el principio la psicología moderna se preocupó también por el 
origen de la subjetividad individual. Pero esta pregunta solo tuvo respuesta en 
el marco de los supuestos anteriores: si hay algo que se origina y desarrolla eso 
es un ente real, y un ente individual. La teoría más aceptada, la que impera hasta 
hoy en nuestro sentido común, es que la subjetividad individual se desarrolla 
a partir de un proceso en que la consciencia registra contenidos que proceden 
de la realidad externa, en particular de las relaciones intersubjetivas y que 
Operan sobre una capacidad previa, una disposición originaria, que no es sino 
la posibilidad de la razón de llenarse de estos contenidos contingentes. 

Es necesario recordar al respecto que la idea de la mente como tabla rasa 
que se llena de contenidos a través de la experiencia no implica que en la mente 
No haya nada, que sea un lugar vacío. Es muy importante notar que antes de 
los contenidos sí hay algo: la mente misma, el lugar mismo. Este lugar, para la 
Hlosofía clásica no es un mero vacío, es la presencia de la razón, o, mejor dicho, 
de la posibilidad del ejercicio de la razón sobre los contenidos que reciba. 
Ps Esto es importante porque justamente el pres indicio de que me 

Jetividad no es un ente meramente individual aparece cuando Kant sostiene 
que la razón no es una mera disposición en blanco ante sus posibles contenidos, 
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y 


sino que ella misma tiene una estructura a partir de la cu 
fenómenos que luego toma por p Uraments exter RS Kant, ir 
afirmará que la razón antes de la experiencia está y 
salvo de ella misma. 

Estas especulaciones sin embargo son completamente ajenasa la tra 
de la psicología institucional, que se constituyó EXPresamente contra el 

Hay una diferencia entre la individualidad clásica ( 
incluye a la familia y en el que el padre es el único sujeto efectivo) y el indivi. 
dualismo contemporáneo. 

El proceso de transición de una a otra no es sino el de 
concepto atómico que está implícito en la primera. A lo la 
emergió progresivamente la autonomía de la mujer, del niñ 
extraño, como sujetos. Cuando a principios del siglo XX est 
la psicología tiene al fin ante sí el objeto efectivo alrededor 
sus conceptos básicos y al que de algún modo contribuyó 


El individuo sobre el que la psicología institucio 
resultó real y efectivo en el si 
social, 


Al Constity 
Onizando 
acia de todo co 


ye los 
a Lock 


Mtenido, 


dición 
las, 
ente orgánico 0 


cONnSumación de] 
rg0 del siglo X1x 
O, del anciano, del 
e proceso culmina, 
del cual construyó 
a formar. 
nal investigó y que 
glo XX, es una unidad corporal (no una función 
como un padre o un propietario) dotada de una subjetividad que le es 
propia y exclusiva, que se ha formado sobre el espacio inicialmente en blanco 
de su realidad biológica a partir de sus experiencias con los objetos y las 
personas reales que lo rodean. Este es el objeto real tanto de la psicología de 
la conciencia, como de la tradición conductista, de la teoría de la Gestalt o de 
la fenomenología de inspiración científica; o, si queremos reunir todas estas 
orientaciones, a las que las rivalidades institucionales vieron tan diversas entre 
si, en un solo concepto, este es el objeto de la psicología experimental. % 
Es para la psicología experimental que tiene sentido distinguir un ámbito 
clínico. Es para una idea científica de la psicología que tiene sentido distingull 
un ámbito técnico. Tanto la idea de que es posible la intervención clínica, ns 
la del carácter que tengan sus técnicas, están profundamente determinadas p0 


) : MA a jeclen 
las ideas que la racionalidad científica tiene acerca de qué tipo de cosas P! 
ser reales y efectivas. 


a ¡bilidad 
En una realidad naturalista, atomista, analítica, objetivista, la posib! 


' e 
de actuar está estrechamente relacionada con la posibilidad de localizar An 
fondo se actúa siempre sobre objetos reales, sobre entes corporales, = oJogíl 
siempre en la acción regular relaciones entre cosas concretas. La oral, 
experimenta] encontró en el individuo, entendido como unidad col 


se 
he o. entra! 

Objeto localizable sobre el cual actuar. La acción clínica debe ap sea desde 
Operar sobre las relaciones que se establecen entre individuos, Y e lo? 
el Individuo, com 


A PA pa . S O 
o Pretenderán las psicologías conductistas, 
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¿ sociales que lo configuran, como pretenderán los enfoques sociales o 
ersonales. ' 
En esta alternativa, en la medida en que los conductistas pusieron de 

jjevela necesidad e e pus. pm al medio, han sido asociados 
adiciona e interpersonales su pel un sg ce pa 
las psicologla> st ida td sido asociadas al imaginario del 
socialismo utópico, Mi aclas como progresistas. 

Ambas asociaciones son superficiales y contingentes. Desde luego nada 
impide qué las técnicas conductuales sean usadas para mejorar la sociedad 
' nada impide, a la inversa, que un enfoque interpersonal sea usado en el 
marco de una ideología totalitaria. Estas dos posibilidades son históricamente 
constatables. Pero de manera más profunda, el problema real es que ambas 
razonan desde un mismo marco epistemológico: la existencia de subjetividades 
atómicas asociadas a unidades corporales y susceptibles de las técnicas analíticas 
que pueden surgir de las diversas formas de la psicología experimental. Ambos 
enfoques razonan a partir de la existencia efectiva de los individuos. 

En la tradición de la psicología es el psicoanálisis, en Freud, la primera 
teoría que pone seriamente en duda la idea de que los individuos son por sí 
mismos o resultan de la combinatoria de otros individuos registrada en ellos. 

En primer lugar, el espacio original que se pretendía puramente biológico, 
sobre el que actuarían los objetos exteriores, ya no está en blanco. Un conjunto de 
pulsiones reales y en conflicto, cuyo carácter y sentido puede ser determinado 
por la especulación metapsicológica, lo animan y le dan un marco a priori y 
constituyente a las experiencias efectivas. 

En segundo lugar, la razón ya no es una simple disposición vacía sino un 
resultado que adquiere un sentido y significación real? a la luz de la dinámica 
de las pulsiones. 

En tercer lugar, el papel constituyente” de las pulsiones en la experiencia 
hace problemática la objetividad de los objetos que el aparato psíquico asume 
como exteriores formándose un campo de significaciones internas que opera 
en si mismo como realidad, obligando a una epistemología compleja en que el 
Caracter de lo real está permanentemente en discusión. 


A 


24 . 
Las expresiones “pulsiones reales”, “significación real”, quieren enfatizar el carácter sustancial a 
la pulsi e : 7 : imaria, constituyente. Lo 
p Isión y el significado, es decir, su condición de realidad material, pri ey pode a 
que quiero evitar explícitamente es la interpretación de las pulsiones o del proceso de sig 
C . 
omo eventos que ocurren en el espacio del mero discurso. 


7 ú » e j ei s : 1ás 
Constituyente” debe entenderse aquí en el sentido de “relación interna” qUe se describe n 
clante, 


29 
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to el ejercicio de las pulsiones, a través del ; 
) “ego de 
PSIQuico 
Persona] 
AUtÓnom 


y tan 
En cuarto lugal, ep ee | 
aciones, como la integración y expresión del sistema 


cialmente determinados por el entorno inter 
ales que la misma idea de individualidad 


sus represent 
parecen estar tan cru 
sus significaciones SOC! 


parece diluirse. | o | 
Por último, la idea de determinación inconsciente, 


golpe más profundo a la tan querida y orgullosa autonomí 
individualista moderna. 

Este último aspecto es, particularmente, relevante. Si los mecanismo 
inconscientes están más allá de la determinación consciente, si su formación 
y actuación es estrictamente social, la idea de la individualidad como ente 
autónomo queda seriamente debilitada. 

Para que la lógica de este desafío freudiano quede claramente expuesta, 
sin embargo, es necesario hacer algunas distinciones epistemológicas 
previas. 

Tratando de ajustarme al uso impuesto a partir de las nociones básicas de 
la racionalidad científica, y presente en el sentido común, llamaré “subjetivos” 
a los fenómenos psíquicos internos a un sujeto individual (a una unidad 
corporal). 

“Intersubjetivos” son los fenómenos en los que se relacionan dos 
subjetividades independientes, en principio autónomas. “Interpersonales”, 
en cambio, son los fenómenos que implican la relación de dos subjetividades 
adultas, en su estado actual. Hay una relación intersubjetiva, en la interacción 
entre la madre y el bebé, dotado de una tendencia innata al apego. Esta relación 
no puede, en cambio, llamarse interpersonal. El criterio que opera en esta 
distinción es que es preferible, desde un punto de vista teórico, reserva! la 
palabra “persona” para la subjetividad desarrollada. 

Puede llamarse “social”, desde la teoría psicológica, al sistema global 
de relaciones interpersonales que se constituye en una unidad que ejer 
vínculos internos de tipo económico, político e ideológico, y en la que $ 
pueden distinguir pautas de relaciones intersubjetivas posibles que le son 
características. de 

Llamaré “transindividual”, en cambio, de acuerdo a un uso ya establec 18 
a un campo de subjetividad común, previa, de manera histórica y lógica,” ' 
subjetividades singulares, las que adquieren su ser y sentido solo en virtu 
Sn Ipción y referencia constante a él como fundamento. sistema” 

, Conviene, al respecto, explicitar la diferencia entre las palabras sica la 
y campo”. Un sistema (que nos perdonen los teóricos sistémicos) e gayen 
articulación de un conjunto de elementos reales, discretos, Qué se con! 


que es quizás el 
a de la Conciencia 
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«no tal en virtud de relaciones que les resultan significativas. Un campo 
como resulta de la analogía con la noción matemátic Sar 

de valores en que pueden distinguirse como 

ciones constituidas a partir de una ley 


Para la lingúíística habitual, las palabras articu] 
el campo mucho más amplio (infinito) 


cambio, 
ontinuo 


a, es un espacio 
articulaciones concretas 


an un sistema constituido 


sobre, el, de los significados posibles, 


a lingúística más radical los signific 


mE ados mismos ; 
para Ul a , l no son sino un 
cistema de distinciones discretas establecidas sobre el campo indeterminado 
de lo real. 


El que una familia, por ejemplo, pueda ser tratada como un sistema 
implica, desde su concepto, que estamos hablando de una articulación entre 
elementos discretos. El problema de hasta qué punto estos elementos están 
influidos por las relaciones que mantienen requiere de una nueva serie de 
distinciones, esta vez bastante más especulativas. 

Partiendo, nuevamente desde el sentido común, es necesario reconocer 

ue los conceptos de “relación” o de “interacción” sugieren la existencia 
previa y real de los términos que se relacionan (digamos, al pasar, que la 
palabra “relación” es suficiente para este concepto. El término “interacción” 
es redundante: nunca nadie ha pensado que las “acciones” no sean “inter”. La 
noción moderna de acción, desde Newton, ha contenido siempre la noción de 
acción recíproca). 

El carácter de los términos que se relacionan ha sufrido a lo largo de la 
época moderna una trascendental evolución. De la relación entre sustancia 
y accidente (entre universal y particular), a la idea de relación entre causas y 
efectos, a la idea de relación entre el todo y sus partes. 

En cada uno de estos casos, sin embargo, la exterioridad y autonomía de 
los particulares entre sí, de las causas en relación a sus efectos, de las partes, ha 
llenado la idea de relación de un sentido muy preciso. Para que haya relaciones 
tiene que haber previamente, tanto en sentido temporal como en sentido lógico, 
“cosas” que se relacionan (particulares de un universal, elementos causales, 
partes de un todo). 

Por supuesto que se puede especular sobre el origen de esas 
cosas-en-relación, pero nuevamente, las relaciones que dan origen a una cosa 
suponen la existencia previa de otras cosas. En concreto: el proceso de desarrollo 
.. es subjetividad individual autónoma requiere de la existencia se .. 

"aSsubjetividades individuales autónomas. El niño forma su subjeti idac e 
a de relaciones intersubjetivas. Las subjetividades y cd 
o, salvo la suya propia, se definen mutuamente a traves 
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de relaciones interpersonales. Las Poo ASIAN han recibida 
forma y sentido de los esquemas dados e relaciones sociales, Su 

Nada, en esta lógica, implica por sí misma que la realidad de] 
individual pueda ponerse en duda. El espacio técnico que surge de 
naturalmente clínico. Se puede atender más la autonomía Individual o atend 
más a su integración a realidades sistémicas mayores O Menores. En Nin er 
de los dos casos será necesario dudar de la lógica de la relación externg de 

Llamaré “relación interna”W a la idea de que la relación misma consti 
el ser. Invierto aquí radicalmente la lógica del sentido común: no es > 
haya “relaciones entre cosas”, hay cosas solo porque hay relaciones 
constituyen. La relación es puesta como lógica e históricamente anterior a las 
cosas que vincula. 

En esta lógica solo puede haber particulares en virtud del universal que 
los constituye. No se va de los particulares para descubrir que universal puede 
resultar de su articulación. Lo que hay que hacer es discernir el universal en 
virtud del cual la particularidad tiene sentido. 

En esta lógica solo puede haber efectos en virtud de la conexión 
sustancial que los liga con sus causas. El orden de los efectos no es un simple 
reordenamiento de los elementos discretos del orden de las causas, sino que 
resulta de él en virtud de un despliegue interno productivo que explicita el 
concepto contenido en el estado previo. Siempre hay más en los efectos que en 
las causas. Buscar las causas a partir de los efectos es una tarea eternamente 
incompleta que supone que la totalidad de lo real es siempre la misma. 

En esta lógica solo el todo hace que haya partes. No se puede comprender 
una totalidad a partir de sus partes. Es al revés. Solo el discernimiento de la 
totalidad, constituida como universal, puede mostrar que la idea de “parte” es 
ilusoria. No hay partes, hay particulares históricos de universales históricos. 
hay partes al todo no le queda más que ser igual a la suma de sus partes porque 
tarde o temprano, las relaciones que los ligan terminarán siendo cosificads 
sutiles, pero y entonces podrán ser sumadas como otras tantas qe 

partes al fin. La idea de que el todo es mayor que la sumi 


: ¡ÓN 
partes solo tiene sentido en una lógica en que se supere radicalmente faire 
de “parte”. 


ad AUN Opa 
esta lógica os 


El concepto de relación interna implica la idea de una totalidad O! 


indesar 15 
mable en que los particulares pueden ser distinguidos, O se d 


30 ., las ideas Y propósitos 
este ext. Aquí solo re Sal de relación interna trasciende largamente RENTO ógico e 
o oi Pueden cumplir la función de sugerir que hay un fund: | para ul dá 
e 9 este ámbito de problemas con más detalle en mi texto Desde Hegel P 
radical de las ctencias sociales, ltaca, México, 2008. 


ln realidad la lógica de la 
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os SOLO de manera teórica. En el Supuesto de una completa fluidez 
a 5) Pa articular y lo universal, la distinción de lo particular es un acto LS 
Aeaivo que constituye a O una vez de una forma, otra de otra, 
e yerdo al ejercicio transparente e la voluntad liberada. Este caso límite, 
es quizás el menos interesante. No necesitamos la idea de relación 
que haya efectivamente esa transparencia maravillosa. Considerar 
ye la hay, en las condiciones imperantes, no daría lugar sino a una mística 
rotalitaria. La necesitamos porque la forma históricamente determinada de 
questroS desencuentros y nuestras desgracias es una en que impera la ilusión 
de la exterioridad y la autonomía. | 

La totalidad orgánica, constituida desde la relación interior, es la 
universalidad histórica que los particulares ejercen en su acto de ser. En una 
sociedad dividida esa universalidad está enajenada de sí. Los hombres están 
divididos en estratos contrapuestos de manera objetiva y esta división queda 
expresada en las ideas que tienen espontáneamente de sí. En la sociedad 
moderna han llevado la división hasta la noción extrema de que son cada uno 

or sí mismo, que las cosas están compuestas por entes atómicos y exteriores, 
que el tiempo está compuesto de instantes mutuamente excluyentes, que la 
libertad está compuesta de los movimientos no limitados por otro, que los 
procesos están compuestos de estados y los todos de partes. 

La idea de relación interna, o de relación que se constituye a sí misma 
de manera productiva, requiere de la noción de historicidad. Para que 
haya historia no es suficiente con que haya tiempo? y las mismas cosas se 
redistribuyan de estado en estado. Para que haya historia es necesario aceptar 
que la realidad no es siempre la misma y que el desarrollo es un proceso de 
auténtica creación cualitativa. La historia no puede no tener sentido: lo que 
produce permanentemente no es sino significado, realidad, dirección, sentido. 
La expresión “relación interna” alude a la animación interior de una totalidad 


que se produce y se da sentido constantemente a sí misma. 


A 
o Es necesario distinguir entre historia, evolución y temporalidad. La idea de temporalidad supone 
al tiempo como un lugar en que las cosas transcurren, sin especial referencia a las leyes que las 
ligan. El concepto clásico de tiempo coincide con esta temporalidad abstracta en que puede bass 
lanto ley determinista absoluta como puro azar. La ¡dea de evolución supone que las pre ul 
están en el tiempo están ligadas por una ley, de la que pueden deducirse, dadas ciertas a 
Iniciales, los sucesivos estado de un conjunto. Las cosas “están en el tiempo, pero con uno cdo 
las expresa de manera quieta, La idea de historicidad supone, Cn cambio, una pORIUan da e 
que contiene al tiempo como una condición interior. Una realidad que se autoproduce, be qee y 
Internamente sus determinaciones. La idea de relación interna requiere la idea de historicidad. Li 
lemporalidad y la evolución son momentos abstractos de ella. 


137 


Escaneado con CamScanner 


Por supuesto la idea de relación interna así descrita es una 
un sentido muy técnico y estricto, incluso, es una auténtica locura. 
sin embargo, que es este tipo de locura, GAS Superan claramente la ] 
racionalidad científica, el que está implícito en los más avanzados 
de las ciencias. 

Sugiero que, con O sin el singular beneplácito de Freud, su 
puede ser leído de esta manera. La diferencia entre la sustancialidad de las 
pulsiones y su realidad inconsciente respecto de los sistemas de la consciencia 
sea individual o social, no es sino la diferencia entre un universal histórico y 
sus particulares enajenados en su autonomía. d 

La consciencia debe ser interpretada como ideología, es decir, como 
construcción ilusoria que es para sí real. Debe ser interpretada como resultado 
de un proceso de enajenación: de los particulares respecto de lo universal, de 
los particulares entre sí. Como enajenación no en el sentido de que pueda haber 
una consciencia no enajenada, sino en el sentido de que lo universal solo puede 
ser vivido a través de lo particular. Lo grave de la enajenación no es que haya 
diferencia entre lo universal y lo particular. En muchos sentidos debe haberla. 
La diferencia interna, concepto que puede ser entendido de manera análogaal de - 
relación interna, es la forma de la libertad.*? Lo grave de la enajenación es que 
no conozca el universal que ejerce, que tome su propia sustancia como si fuese 


otro al que históricamente, según las sombras e intensidades de la desgracia, 
hemos llamado demonio, o naturaleza, o vacío de la muerte. 


locura, E 
Ñ Sugiero, 
Ógica de la 
desarrollos 


PSICOAnálisis 


€xoEF—_eevo 


La locura es siempre una condición eminentemente histórica. El distinguir a alguien com0 e 
depende de los supuestos profundos que una cultura hace sobre las posibilidades de la razón, A 
cualquiera de sus formas. Razonar en los términos de una cultura que aún no existe, qué es hoy 8 
meramente posible, es una locura. No afirmo que todos los locos razonan dialécticamente. nn 
que si alguien razona dialécticamente y opera en consecuencia seria considerado loco. Esta lo: 

no cualquier otra, puede ser considerada subversiva. 


En la idea de enajenación deben distin 


amente, muy 
diferentes. € 


guirse dos sentidos que son, histórica y 108! $ 
omo forma lógica pura la enajenación no es sino el momento de la ditere o son, eN 
del cual se realiza el movimiento de la relación interna. Enajenación y reconciliación en 
lógica pura, dos momentos correspondientes y necesarios uno al otro. Es muy ds strac 
historia efectiva no es esto lo que ocurre. La enajenación, en este plano, es une caia extraño: 
que no se reconoce en su contrario, en que el sujeto toma sus obras como algo que 


) . 250, 102 
. a da e go z » roct- 

do hacer esta diferencia se puede usar la palabra “objetivación” para el poe histórica C. A 
pps cele la palabra “enajenación” solo para el segundo, para 'a pro e” e, 
JEtivación, Esta distinción puede iluminar algo la conexión que existe entre las 1dei -gitor 


“relación” ¡ ha | reliano» | 
ES relación” internas, Ver, Carlos Pérez Soto: Proposición de un marxismó hes 
rcis, Santiago, 2008. 
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La interpretación materialista del psicoanálisis requiere del primado 
sustancial de en. ne ad A internas constituyentes de la 
subjetividad en su realicia A . Ala luz de este concepto la subjetividad 
«adividual no es más que e resu tado de una diferenciación interna, y la 
diferencia entre consciente e inconsciente no hace más que mostrar su carácter 
usorio. Todo lo que aparece en el inclividuo no es sino expresión de su 
vinculación inconsciente con el género. En primer lugar y esencialmente el 

ne parezca haber individuos. 

Pero, entendidas así, las pulsiones resultan históricas. Decimos que 
son naturales para referirnos a la objetividad y a la sustancialidad que las 
hace fundantes. No porque haya una naturaleza externa y previa al hombre, 
sino porque es propio de la modernidad llamar “natural” a lo que nos funda 
desde más allá del poder de la voluntad consciente. Las pulsiones son, en 
este concepto, históricas, porque no son sino la dinámica que constituye a la 
subjetividad haciéndola producirse a sí misma. Miradas desde el lado del poder 
de hecho de su universalidad parecen externas, miradas en cambio desde la 
libertad que ejercen de manera ciega, resultan modificables. Herbert Marcuse 
ha intentado mostrar algunas de sus vicisitudes constatables. Sus análisis 
muestran que un enfoque como este podría ser fecundo y, en principio, eficaz. 
Pero muestran, sobre todo, que para llevarlo a cabo es necesario entender que 
opera sobre una lógica distinta de la habitual. 

El siglo XX ha revolucionado una y otra vez los conceptos básicos con 
que entendíamos la realidad y, sin embargo, ha retrocedido, invariablemente, 
relinterpretando sus contenidos a la luz de la lógica que ellos mismos 
Superan. 

Quizás el destino de un siglo de transición sea esencialmente este, 
articular un nuevo dominio provisoriamente con la lógica del anterior hasta 
que se consolide y encuentre su propio lenguaje para totalizar el mundo. 

| Es el espectáculo que nos ofrece la Escolástica de la Fe Universal en los 
siglos XIII y XIV: usar las viejas palabras de la cristiandad para dar su primera 
forma a las convicciones modernas. Este es el espectáculo de la escolástica 
e la racionalidad científica en el siglo XX: ofrecer un lenguaje de transición 
adecuado al dominio burocrático. o 
A 
€ los la te nd Arm ne an paa nuevo y no hace 
Sino etnia a. ml e pi hace sino consumar la 
kaNsición pa lo nuevo bajo la lógica antigu 
e un dominio a otro. 
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La lógica moderna puede ser lea de hecho Está Sieng 
trascendida por las revoluciones, a Pas ale 0 a dentíficas, durante 
el siglo XX. Explorar y llevar su lógica al ex HENO nO solo eS Subversivo h, - 
también lo será mañana. No tengo una PRISpectiiva Optimista Para mi Vida Ex 
derrota de nuestra generación no puede ser más evidente y, en muchos Sentido. 
más lógica. Pero tengo aún una ambición mayor: lo que digamos ahora SObre 
una lógica nueva puede ser muy significativo mañana. 

El paréntesis político del punto anterior tiene que ver con el conte 
de este texto en un sentido esencial: la idea de una subjetividad Universal ha 
buscada, formulada y desarticulada en el siglo XX de varias Maneras. 

Creo que solo las orientaciones más conservadoras en la Psicología del 
siglo XX (las hay: son frecuentes, tienen instituciones asociadas, son Poderosa) 
se han aferrado a la noción pura de autonomía individual tal como la he 
expuesto en los primeros párrafos. Existe, sin embargo, ha sido una serie 
de perspectivas en que, aunque no se lo asuma explícitamente, la noción de 
autonomía individual se ha debilitado. 

Si no contamos a Freud, de quien hemos sugerido la posibilidad de 
una lectura distinta, creo que los intentos más importantes son la idea de 
derivar la subjetividad individual de su inscripción en el campo del lenguaje, 
la de los estructuralismos dinámicos que se hacen llamar sistémicos, y las 
reinterpretaciones intersubjetivistas de la obra de Freud. Las nociones de campo 
transindividual, de sistema familiar y de vínculo intersubjetivo son las centrales 
en estos enfoques. Es necesario indicar, en cada caso, por qué no alcanzan la 
idea de relación interna hacia la que, en principio, podrían tender. 

La primacía del lenguaje desustancializa la universalidad de la subje- 
tividad común y la convierte en una mera forma. La crítica a las pretensiones 
ontológicas de la filosofía clásica ha llevado a las lingúísticas del siglo XX 
empujadas por la manía cienticista, a un concepto del lenguaje en que no hay 
contenidos reales que puedan ser conocidos, en que se identifica la arbitra” 
riedad de la nominación con el vacio de contenidos. Considerada como pe 
construcción en el lenguaje la subjetividad resulta solo un conjunto de pue 
funciones, que constituyen a los individuos singulares, fundadas .. Ml | 
azar histórico, que queda siempre inexplicado, que se asume como un : '- 
la manera del conservadurismo más tradicional. La subjetividad, que P ml la 
común, se fragmenta en Una serie innumerable de ópticas atómicas pon e 
se podrán compatibilizar luego, desde la idea de consensos en el de atico 
Ha (Maturana), o que se declara ligada tan solo por la falta de un a" 
sentido o un auténtico contenido (Lacan). 


nido 
Sido 


140 


Escaneado con CamScanner 





Fl optimismo de Matur aña tiene en común con el pesimismo de Lacan el 
culmina en la supremacía del acto individual] extremo de distinguirse como 
el en un intento permanente de dar sentido y contenido a ] : 
uns vimiento contingente (Maturana) o ilusié A O queno es sino 
mero movimien se MHusión de sentido (Lacan). 

En estas se pr e! campo tr ansindividual del lenguaje se levanta 
7 espaldas de los indivi rey 5 construcción en buenas cuentas mítica cuya 
ánica función es dar cuenta e la aparición de una apariencia de ser, que son sus 
¡ciones singulares. En la singularidad, que es la única realidad constatable 
de manera efectiva, reinan el azar, la contingencia, la falta de historia y de 
sentido Objetivo. La intersubjetividad es un juego de ilusiones, su formación 
no pasa de ser un mito acerca de los orígenes. La única aspiración posible 
es la autoconsistencia instantánea, momento a momento, dictada desde 
emoción estrictamente singular (Maturana), o desde un orden ima 
ha alcanzado (sin saberlo de manera directa) su consistencia ató 
(Lacan). 

El ámbito de lo transindividual, que prometía ser el campo de una 
subjetividad sustancial común, se ha convertido, gracias a su formalización 
lingúística, en el espacio de la más extrema fragmentación de la identidad 
que pudo soñar la utopía individualista. Las técnicas clínicas que surjan de 
aquí no tienen más horizonte que alcanzar la consistencia de lo que está como 
está, apelando a la magia incontrastable de la comunicación de inconsciente a 
inconsciente (Lacan) o a la magia del consenso en el lenguajear que una idea 
no sustancial del determinismo ha obligado al mero azar (Maturana). 

El intento en principio, en esta vía, de entender la ilusión de autonomía 
individual desde un campo constituyente de subjetividad común, termina, en 
ambas alternativas, en la fragmentación extrema a la que solo el voluntarismo 
de técnicas que dependen estrictamente de un optimismo sin contenido 
puede ofrecer alguna salida, en buenos términos, consoladora. La paradoja 
queda establecida desde el momento en que estas opciones teóricas ponen 
radicalmente en duda la objetividad y realidad efectiva de la subjetividad 
Individual y, simultáneamente, sin embargo, intentan definir procedimientos 
en que, en la práctica, suponen la realidad de la individualidad que 

egan, 
El valor de la postulación de un ámbito transindividual fundante es la 
radical crítica de la autonomía individual que implica. Su límite es no encontrar 


la 
ginario que 
mica interna 


q4 | : 
Humberto Maturana, Francisco 


o, 2004; las de Jacques Lacan 
amaire: Lacan (1970), 


vs ideas de Humberto Maturana están claramente expresadas en 

Varela: El dy bol del conocimiento (1984), Universitaria, Santiag | 

-! Tinguno de sus escritos. Es saludable leer, más bien, Anika RifHet-L 
udamericana, Buenos Aires, 1986. 
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. de liberarse de la manía de una idea analítica de la técnica, C, 
la manera deriva directamente de la desustancialización que resulta de 20 que 
este rai en un juego de lenguaje. Resulta de la duda lee Vert 
: pr d de lo universal. Sin universalidad la psicología n A SObr 
al 


ión y el sin sentido o, lo O Parece te 
otro camino que la fragmentación y Je Lo : 
la 

gratuidad azarosa 


del sentido autoconvocado desde lo singular 

La noción de una estructura dinámica construida COMO Sistema ma 
«us relaciones que por Sus componentes no logra, en la práctica, 
idea de componente. Las estrategias terapéuticas que derivan de ella osci] 
entre conceder el primer lugar a las relaciones oa los componentes, a] Pr 
que oscilan, en otro sentido, entre considerar el sistema contemporáneo 0 
explorar las determinaciones que provienen de su historia. Los límites entre 
sistema, subsistema y medio no logran establecerse sino de manera formal. 

Si el sistema está determinado solo por su misma estructura entonces 
construye un borde que hace imposible entender la comunicación. No Podemos 
razonar más que en términos de autorreferencia (Maturana). 

Si hay intercambio de información entre el sistema y el medio, el borde 
es difuso y solo es establecido por la arbitrariedad del observador. 

Pensemos, por ejemplo, en el problema de cuáles son los límites, de 
interés terapéutico, de una familia. ¿No es esencial para comprender las 
relaciones que la definen entender la historia de sus componentes? ¿O basta con 
el sistema de relaciones tal como se define internamente? ¿No es esencial para 
comprender el conjunto interno de relaciones entender las pautas características 
de conducta del contexto social que les rodea? En un extremo solo hay el 
ámbito clínico individual que luego se articula en una “clínica grupal”, en el 
centro el formalismo de relaciones impersonales que solo se hacen singulares 
de manera contingente, en el otro extremo solo hay el todo social y lo clínico 
pierde sentido. 

Sugiero que estas oscilaciones derivan de que la noción de sistema 
que, en principio, parece contener la idea de relación constituyente, nO logra 
desarrollarla en todo su contenido y retrocede a la idea de la articulación 


es A 1ÓN 
dinámica entre componentes que son, por si mismos, previos a su coneX 
en un sistema. 


Í S 
librarse a 


| Sugiero que lo que impide que el carácter constituyente de las qn y 
internas de un sistema sea considerado en todo su valor productivo y fundar ral 
su formalización. Los teóricos de los enfoques sistémicos se niegan 2 cn 
a las relaciones como algo más que pautas formales de correlación. El po Es 
de la analogía matemática o cibernética los hace enemigos de ontologa 
relaciones, Pero sugiero que este es justamente el punto: solo podemo> NN 
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1 


oncepto contenido en la noción de sistema si conside 
po ciones que lo definen auténticamente como ser 
Y reemplaza! la A era por la pretendida falta de ontología de los 
sistemas formales. De 7 trata es de reemplazar una ontología en que 
colo las COSAS SON UN SET POr otra en que se ha sustancializado a las relaciones, 
derivando de ellas el que haya cosas. 
La noción de vínculo intersubjetivo devuelve a la psicología al campo 
de la consciencia. Aún en las formulaciones derivadas del psicoanálisis que la 
han adoptado la realidad y el campo de operación efectivo del vínculo queda 
casi completamente en la consciencia. Esto tiene el efecto de reducir la realidad 
de lo inconsciente a lo meramente implícito. Los componentes inconscientes 
de las relaciones vinculares, tal como han sido descritas, no requieren de 
la complejidad del inconsciente freudiano e, incluso, pueden prescindir 
completamente de él. Con esto pierden justamente la posibilidad de expresar 
alguna realidad trascendente a la relación intersubjetiva, es decir, pierden la 
capacidad de expresar una relación fundante anterior al establecimiento externo 
de la relación intersubjetiva. 

El primer efecto que tiene esta “traducción al campo de la consciencia” 
es que las alteraciones que la relación vincular puede tener deben buscarse 
siempre en el medio externo en que se forma, resultando siempre un efecto 
de superficie, una rigidez adquirida, o a un mero mal entendido, pueden 
ser aclarados por algún tipo de experiencia catártica (como la empatía, el 
compromiso del terapeuta, o la orientación hacia lo positivo). El campo 
posible de alteraciones profundas no tiene más base que la especulación en 
torno al carácter innato de la necesidad vincular y, con ello, a la exploración de 
tipo etológico, es decir, de las condiciones que pueden alterar la articulación 
temprana de las necesidades heredadas, entre las que se encontrarían las de tipo 
vincular. El fondo epistemológico de la existencia de necesidades vinculares 
básicas queda reducido a las posibilidades de la especulación biológica, más 
que propiamente psicológica. o 

Por otro lado, la idea de vínculo entendida a partir del reconocimiento 
de los afectos comunes que podemos distinguir en un otro, de la empatía 
dirigida desde un terapeuta que actúa como catalizador de un proceso de 
esclarecimiento mutuo, Opera en una lógica que confirma al otro como otro y 
Cncubre la verdadera raíz a partir de la cual es posible establecer un vínculo 
y "Plamente psicológico que es, según nuestra proposición, e eo atra 

PO vincular previo, dentro del cual los vínculos particulares se 
y adquieren ser y sentido, 


ramos al conjunto de 
- De lo que se trata no es 
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Tal como en las dos orientaciones teóricas anteriores, la idea 
ás de lo que es capaz de expresar en la práctica. No se trata 

den vincularse porque tienen un ámbito interno o 
común. De lo que se trata es de entender al vínculo como un ser qu 
2 dos o, mejor, que da origen a la apariencia de que hay dos en el | 
de manera cabal y efectiva solo hay uno. | 

A diferencia de este enfoque, en que propongo asimilar la idea q 
y la de relación interior, las teorías del vínculo se quedan en la distinción de las 
partes, sin poder librarse de oscilar entre una filantropía en que el terapeuta 
abre de manera gratuita un espacio de encuentro, y una biología en que la 
necesidad de vínculo es una predisposición genética ligada a la supervivencia 
de la especie. 

Las ideas de transindividualidad, sistema y vínculo dicen mal su propio 
concepto. O, mejor, son dichas con las significaciones que la disgregación del 
sujeto que las enuncia exige. Apropiarse de estas nociones y desarrollarla en 
lo que tienen de subversivas, es decir, en los contenidos que trascienden el 
concepto de la psicología institucional es posible. El tipo de eficacia que surja 
de esta crítica no puede ni quiere competir, sin embargo, con la eficacia analítica 
característica del ámbito clínico. 

No puede competir porque el que separa e interviene de manera 
acotada sobre entes de límites definidos puede exhibir, ciertamente, resultados 
constatables dentro de esos límites. En realidad la psicología imperante ha 
construido el concepto de eficacia que es consistente con el sujeto del que 
surge.” En este sentido la eficacia de la psicología es algo tautológica o, dicho 
de otra manera, hay profundas razones por las cuales la psicología no podría 
no ser eficaz. 

| Pero si esto es así entonces el problema de la eficacia es estrictamente 
histórico, y nuestra constatación de que no logramos competir desde un futuro 
posible con la eficacia imperante debe ser puesta en este límite histórico. Nuestro 
problema, más allá de la constatación inmediata, es que esos límites pueden 
ser puestos en duda, y que la operación de separación, sobre la que Opel s 
Idea de eficacia imperante puede ser legítima. 

No es misterioso que los expertos sepan más que el lego en los ámo A 
Pt pee buena o malamente. La cuestión es sien pu sl 

re cuestiones acotadas. Los expertos tienen solucion 


de Vínculo 
de ntender 
e da Or] e 


Ugar donde 


sugiere M 


e Vínculo 


¡LoS 


q[rItIqOT AAA [ 
En realidad : lo concep 
> en cada término de est: 1Ó hay un solO 
eS sta afirm ales. No hay 
de eficacia, a afirmación habría que poner plura neral que 


l l 7 5 » , . ; 1Ó > 
*1 SIQUICra uno que sea netamente dominante. Sin embargo la afirmación E 


en pie. Lo 
hi P!S. Lo que quiero sostener es que las eficacias, aún en sus diferencias, se mueven 
IStóricos muy acotados. 


144 


Escaneado con CamScanner 


oblema, nunca para el conjunto de los 

cada pr difundido una idea de la eficacia consi 
pe han otencia ante lo global. En psicología e 
su imp" la felicidad humana. Es obvio q 


problemas. Son los expertos los 
stente con su dominio de lo local 
sto Implica ni más ni menos que 
ue ante semejante Objetivo todo 


nun 

a re bjetivida d que puede ser intervenido con independencia del contexto, 
«independencia que pr senado A vez de queel contexto acompaña al fenómeno, 
o interactúa CON él, pero no lo funda de manera esencial. 
La renuncia a enfrentar los problemas globales, junto con la apariencia 
de las soluciones locales, entrega a los pacientes a la dictadura del experto en 
sus pequeños problemas, que le ocultará permanente y consistentemente la 
alobalidad”* a la que pertenece, y bajo la cual tienen sentido, que le predicará 
de una y mil maneras que no hay más problemas que los problemas acotados a 
laindividualidad y sus interacciones, y que la insistencia en lo universal es, por 
sí misma, un problema clínico que las terapias deben ser capaces de tratar. 

si hay alguna razón técnica por la cual necesitamos de una idea que 
supere la noción de subjetividad individual es porque necesitamos liberarnos 
de las técnicas que implica, liberarnos de una idea de la técnica que solo 
tiene respuestas para unos pequeños problemas cuya solución no hace sino 
poner de manifiesto que otros y otros pequeños problemas acudirán en su 
reemplazo mientras no afrontemos el problema global. El psicólogo tendrá 
trabajo para siempre, pero el individuo estará condenado a la pequeñez: a su 
propia pequeñez. 

Que me perdonen los individualistas, pero los problemas individuales 
"0 son sino pequeños problemas. Esto no significa, desde luego, que debamos 
Olvidarnos de nosotros mismos y entregarnos a alguna mística totalitaria.” 


A A 
j Es necesario distinguir entre general, global y universal. En lo general están todos, considerados 
cada uno por sí mismos, sin más articulación que pertenecer a una misma clase. En lo global se 
Pretende una ley articuladora que gobierna sobre particulares reales, En la universalidad se postula 
una sustancia común, anterior a lo particular, fundante, que produce y da sentido a ciertos particulares 
Posibles. La totalidad reúne la diferencia real de la generalidad y la ley articuladora de la globalidad 
aJo el imperio fundante de lo universal. No hay totalidad sin universalidad. Lo global es as 
universalidad no realizada, Hay singulares respecto de lo general. Hay particulares cepa as ha 
universal, Lo singular es lo particular llevado a la radicalidad de la diferencia peo n » ” 
Particular y otro solo hay una diferencia interna, aunque no lo sepan, aunque no este rca > pa 
cOnIrapunto particular de la globalidad es la interacción entre las partes de acuerdo a una ley: Cs 


y y 10 Otro, figura y fondo, individuo y contexto. 


Cre . a 

em que es necesario y posible distinguir entre | 

- ICulares en un universal, bajo la cual se pierde la diferenc 
UCida a su puro concepto, del acto libre de reconocimiento por e 


est 
de la su 


a identificación mística y totalitaria de los 
ia interna y la universalidad queda 
| cual la diferencia y la libertad 

(continúa en la página siguiente) 
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No es ese el punto. Lo que afirmo es qe Pm de nuestra DOci 
individualidad nos trasciende, 5 :e Y e pa allá de cada Uno, y by de 
respecto de ella que tiene sentido ablar de pro emas, o Solo 

Si asumimos que derivamos de un campo transindividu 
o que estamos constituidos en sistemas que son algo más que 
dinámicas, o que los vínculos esenciales que establecemos más q 
nos producen, las técnicas que se centran en la autonomía Individua] pierd 
sentido, se revelan como dramáticamente ineficaces, muestran Su pe Pe 
inmediatista, ponen al descubierto la dictadura del experto en indivi 
denuncian como arbitrariedad que promoviendo la consolación local re ma 
la desgracia general. Ñ 

De una u otra manera la presencia de la desgracia general se ha expresado 
en la psicología del siglo XX. Sugiero que el campo propio en que lo ha hecho 
es el de los enfoques no clínicos. 

51 se sigue el desarrollo de la psicología como disciplina desde «, 
aparición como tradición institucional, se observa que, en general, el interés 
básico no fue propiamente clínico. Por un lado hay un énfasis en el estudio 
teórico de los fenómenos que se consideraban su objeto. Por otro lado, los 
grandes fundadores tuvieron siempre una aguda consciencia de la necesidad 
de estudiar lo individual en estrecha conexión con sus determinantes sociales. 
Quizás la psicología de los pueblos de Wundt sea el mejor ejemplo.% 

Es indudable que las dos tradiciones que contribuyeron más eficazmente 
a poner al ámbito clínico al centro de las preocupaciones profesionales fueron 
el conductismo y el psicoanálisis. De alguna manera, a pesar de las protestas de 
los conductistas, el modelo médico tradicional, según el cual hay enfermedad, 
y la enfermedad es un problema individual, se convirtió, gracias a ellos, en e 
marco básico de la formación y la práctica de los psicólogos. La dependen 
de estas teorías de la tradición experimental del siglo XIX pasó, incluso po 
sobre el vuelo teórico de sus fundadores, directamente a los discípulos, ía 
convirtieron, en la práctica, en la manera en que los supuestos de la psicoto 
experimental revivieron, dotados de un lenguaje nuevo. 


A | 
: : ¡ste en que lO 
de la universalidad se establecen. La noción que quiero establecer no ener raros ) 
uno y el mismo sino la de que todos podamos reconocernos en el otro e gitorial Ari ' 
€ . ' P á » , 4 S 
mismos, Ver, Carlos Pérez Soto: Proposición de un marxismo hegeliano, Edi 
2008, 


os Seamos 


escribió al don tay l 


wundt, W.29%2 cial 
meten: psicologit” 


Una excelente reseña de la única edición castellana de la enorme obra que 
incluye la Introducción escrita por el mismo Wundt, se puede encontrar €. 


“Psicología de los pueblos”, Athenea Digital [Online] 1:3. Disponible en [nte 
uab.cs/athenca 
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La emergencia, sin embargo, paralela, difícil, pero sostenid 
ráctica profesional no clínica, deja percibir aún los intereses 

e , N e tada 
están en el origen europeo de la disciplina, Las psicologías educacionales 
Cc C , 


morales, sociales, comunitarias, constituyen progresivamente programas d 
ú estigación en que lo social se hace presente como ta] dis 
¡nvé: 


Creo que, tal a pa los programas de investigación clásicos de] siglo 
yx sobre los que he Ap as sugerencias anteriores, hay en el conjunto de las 
sicologÍas sociales, o de lo micro social, una corriente profunda que expresa 
»] reconocimiento del carácter transindividual de la subjetividad. 
Una psicología educacional que es capaz de formularse como un 
aradigma autónomo, como un punto de vista desde el cual considerar todo 
o] campo de lo psicológico, por ejemplo a través de una teoría del desarrollo 
humano, O de la formación de la personalidad a partir de procesos básicos de 
socialización, contiene, en el fondo, el germen de una idea transindividual. 
Puede desarrollarla si explora el real significado de la constitución socializadora. 
Puede relegarla si se concentra en los esfuerzos terapéuticos contingentes, en la 
sociedad real, para los cuales basta con una epistemología de lo “micro social”, 
o de la estrecha relación, o de la relevancia particular del vínculo educativo 
entre otros vínculos formadores. 

Una psicología laboral que es capaz de formularse como un paradigma 
autónomo, como un punto de vista general, por ejemplo, convirtiendo al trabajo 
en el factor constituyente de toda relación humana o, por ejemplo, a través de 
una teoría del significado psicológico de las acciones, de las relaciones físicas 
con el entorno, contiene en el fondo el germen de una idea transindividual. 
Puede desarrollarla si explora el carácter constitutivo de la relación trabajo. 
Puede relegarla si se conforma con la tarea de armonizar las relaciones laborales 
que se dan en el mundo concreto, alcanzable. 

Una psicología social que tienda a convertirse en una psicología del 
espíritu colectivo, en una psicología al servicio de la constitución de un proyecto 
Vital común, como han querido serlo ciertas psicologías comunitarias, O las 
Psicologías de encuentro de grupos étnicos, O de género, contiene el germen de 
“n reconocimiento profundo del carácter transindividual de la subjetividad. | 
noe saca uno de ls casos en que esos desrolos se prin, 
Conoci, re e ar a qu sE os lidad clásica. Lo que se 
“Xplora pa paa ; ria : poble ends la vida sobre bases 
'adica Pe eng pl 4 AO A a lo establecido. Lo 

ente distintas a las dictadas por el orden del mundo de: 
que el sip] pr ¿des el ente en las formas 
o 810 XX tiene de prometedor está contenido claram 


ue á 3 5] o 
a expresado, conscientemente O no, Sus desgracias 


a, de espacios 
más generales 
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El reconocimiento del caricia il dela Subjetivida 
embargo, no es, ni implica, por sí mismo, o od. de hberación 
la psicología, o del sujeto real, de las miserias de a tradición Individual; e 
Sin ser expresamente un pesimista, creo que es realista, y Mmetod lógica 
preferible, no ser un optimista al respecto. | | Nte 

La psicología expresa en sus concepciones el MOVimiento efectivo q 
un sujeto real. No creo que se deba razonar como si ese MOVimiento ley 
unívocamente a la liberación y a la felicidad humana. Las Miserias me 
individualismo burgués, incapaz incluso de mirar las condiciones íntimamen 
sociales de su propia constitución, no tienen por qué ser reemplazadas por Pa 
mundo armónico de reconocimiento mutuo y trabajo fraterno. 

El reconocimiento de la transindividualidad puede ser perfectamente 
paralelo a la posibilidad de su manipulación. El mercado que dice dirigirse 
a cada uno, el mercado que ha alcanzado el nivel de sofisticación tecnológica 
suficiente como para diversificar y tratar “personalmente” a los consumidores, 
ha adquirido paralelamente la capacidad de crear diversidades artificiales, de 
crear series de consumidores típicos en cada línea de producción que, al cruzarse 
al azar, pueden dar la impresión de una diversidad que respeta las diferencias 
individuales, cuando, en realidad, las ha prefigurado, previsto y manipulado 
desde el principio como perfiles de consumidor 


es posibles. 
Bajo esta perspectiva, para la cual exi 


sten ya los medios técnicos 
adecuados, una psicología que explora la combinación entre el carácter 


transindividual de la constitución de los sujetos y los procesos que pueden 
producirles la impresión de una diversidad efectiva puede ser la gran psicología 
del mundo administrado, previsto, calculable, con que sueñan los mandarines 
de la regulación del mercado mundial. 

El reverso del reconocimiento de nuestras determinaciones 
transindividuales puede ser encontrado también, pero no únicamente, pe 
las reivindicaciones tradicionales que la utopía burguesa levantó pen la 
totalitarismo medieval. En realidad la cultura burguesa ha hecho pos! ble 
autonomía individual, aunque sea en su forma abstracta, que hace pO 
pensar en el reconocimiento libre. «42d sea esta 

Hoy, sin embargo, no es claro que el destino de la humanida to. Una 
consumación feliz de la diferencia en el ejercicio del reconocim pre tiene 
sociedad plenamente consciente de la determinación transindivid ol infierno 
por qué ser una sociedad libertaria y fraterna, puede ser A hag* 
unidimensional de una nueva Edad Media en que la religión q 4tricoS, 
"necesarias las cárceles, porque basta con los hospitales psiquit 
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1as técnicas más sofisticadas hagan innecesarios los hospitales, porque 
ul 


¡r es preferible. 
yen : y , 
Curiosamente hoy es posible levantar las banderas libertarias más 
uesas y clásicas contra la posibilidad de la regulación total, llevada incluso 
,Lámbito de la oral 2 la pros ai No hay que olvidar, sin emba rgo, 
pe la sociedad moderna ha dp O una y otra vez el fantasma del liberalismo 
anio para hacer progresar la libertad sino, más bien, para romper las trabas 
ue Je impedían llevar adelante su manera catastrófica de crecer. El resultado 
de las oleadas liberales de la historia moderna ha sido siempre grados cada 
vez mayores y más profundos de regulación. Hoy es necesario distinguir de 
manera radicalmente no inocente las tendencias a la protección generalizada 
de tipo totalitario, las tendencias que defienden la autonomía individual bajo 
la forma de la interacción externa, las tendencias que podrían llevar a una 
sociedad de reconocimiento libre, interno. 

He sugerido diversos ámbitos en que el reconocimiento de lo transindi- 
vidual ha significado avances teóricos interesantes, el tipo de críticas a algunas 
posturas actuales que pueden seguirse de esos avances teóricos, algunos sig- 
nificados profundos que puede tener en relación al sujeto real que da sentido 
alas elaboraciones teóricas y prácticas de la psicología. 

Lo más importante, en este razonamiento, sin embargo, es la posibilidad 
de una lógica distinta desde la cual pensar los fenómenos psíquicos. El sentido 
histórico de esta lógica sigue siendo para mí un misterio. A veces creo que ella 
encierra las posibilidades más nobles y hermosas de la liberación humana. Otras 
veces pienso que quizás todos, cada uno en su particular lenguaje y enajenación, 
no hacemos sino anunciar una sociedad totalitaria, que ya está presente de 
muchas maneras, y que no hemos aprendido a enfrentar en las miserias de 
nuevo tipo que contiene, en las promesas utópicas con que encubre su poder, 
en las nuevas enajenaciones que ofrece como sinónimos de libertad. 

Una nueva lógica porque de hecho está naciendo un mundo nuevo. Una 
"ueva manera de pensar porque de hecho el mundo moderno se encuentra 
“on sus límites en cada gesto. Un nuevo dominio quizás que no logramos 
“ISlumbrar en toda su extensión. 

a que la psicología, como antes la magia o la fe, EURAN cre 
glado en el mundo que viene. Será con seguridad una psicologia € 


Sui p ó o . 4 e 2 od pS » » to 
e ros colectivos, pero nosotros debemos decidir quiénes seran €505 sujetos 
vamente 


purg 
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IV. Sobre la condición 
social de la psicología 


E estado real, tanto teórico como institucional, de la psicología, deriva de la crisis 
dela subjetividad moderna, Las diversas alternativas teóricas desarrolladas a lo 
largo del siglo XX, la historia de la idea de terapia individual, la emergencia de 
los programas de investigación no clínicos desde los años sesenta, los márgenes 
dela eficacia de las terapias o de los procedimientos de intervención psicológica 
están, todos, determinados por las vicisitudes del sujeto real que es, al mismo 
tiempo, el que ha construido y al que están destinados todos los objetivos de 
la institucionalidad psicológica. 

La condición esencial actual del sujeto moderno es la de su crisis. Me 
importa destacar aquí solamente el que el contenido central de esta crisis 
sea la decadencia progresiva de la realidad y de la teoría de la autonomía 
individual. 

Los gigantescos poderes del Estado y del Mercado, su capacidad 
tecnológica para manipular la diversidad, la producción permanente de patrones 
de diversidad ilusoria en que los individuos se asimilan bajo la presión social 
constante a nivel interpersonal, la dependencia de los modelos de conducta 
grupal y personal de los modelos socialmente aceptables llevada a cada pequeño 
detalle, al interior mismo del aparato psíquico, por la socialización primaria 
que se salta los límites tradicionales de la familia y la escuela, la decadencia de 
la institución familiar, precipitada por la ilusión de la autonomía femenina, de 
“ niñez, o de la minorías, son algunos de los indicios del fin de la era en que 
o Incipal valor en el curso de la construcción de la subjetividad era : po 
O oRomía, el de la privacidad de la consciencia, el del libre ejercicio rs 

tad, posibles en un marco de relaciones sociales que decía favorecer e 
sn introducción de las ideas de inconsciente freuiciano, p» io 
ela innatos bajo interacciones de tipo etológico, la 1 ea ds del listen 
“onducta desde los sistemas físico-químicos, O funcionales, yo 
“erviosg la introd e 2 : : : e afectan a la construcción 
/ ucción de las determinaciones qu 
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de la subjetividad desde el lenguaje, la a gi más Profunda 

de las determinaciones sociales y económicas pd re la Personalidad 
desde fuentes teóricas muy diversas entre sí, índices de la superación teórica 

A 2 lícitamente reconocida, del status teórico clás; 

de hecho, casi nunca exp!icite 59 CÍASICO de la 

autonomía individual que fue, en los siglos XVII y XIX, un pilar indudable, 

casi un marco a priori, de toda teorización en psicología. 

Quizás sean dos las ideas más representativas de todo este movimiento; 
en el plano de la efectividad, la de que la institución familiar está en una 
profunda crisis; en el plano de la teoría, la de que es posible construir una idea 
intrínsecamente social de sujeto. 

Sostengo que la diversidad de expresiones institucionales de la psicología 
puede entenderse por la manera en que abordan, directa o indirectamente, 
la crisis de la institución familiar. Y, paralelamente, que la diversidad de las 
opciones teóricas en la psicología actual puede entenderse a partir de la manera 
en que abordan el estatuto teórico de la autonomía de la individualidad. 

La tradición institucional de la psicología nació para consagrar a nivel 
científico una idea de autonomía personal que ya la tradición filosófica, desde 
Kant hasta Hegel, habían puesto en duda. Se desarrolló como una disciplina 
cierta del status de realidad de su objeto, a lo largo del siglo XIX, solo para 
descubrir, con Freud, con Watson, con Jaspers, de muy distintas maneras, cuánto 
de mistificación había en ese objeto supuesto. 

La primacía y realidad de la consciencia, la autonomía pura de la 
voluntad, el carácter de objeto constituido y estable, del sujeto individual, fueron 
seriamente cuestionadas. Sostengo que este proceso es paralelo, y expresión, del 
sentimiento de que los sujetos modernos estaban en serios problemas. La idea de 
que puede haber técnicas terapéuticas, que es característica de este siglo, surgió 
como una necesidad dictada por sujetos que ya no parecían bastarse a sí mismos 
para sobrevivir psíquicamente a las consecuencias de la modernidad. 

Por cierto la idea de terapia individual surgió para y por las demandas 
de las capas medias. No solo porque son estos los sectores que pueden costea! 
materialmente sus terapias, sino, también, porque es en ellos que la crisis 5 
presenta de manera más directa y expresiva. La subjetividad moderna €s; en e 
muy buena medida, la de las capas medias. Es en ella, ligada a Su destino, ds 
se ha desarrollado de manera ejemplar. Las principales corrientes institucion e 
de la psicología del siglo XX, que son las que se han propuesto la tare? en 
que son las que han actuado de paradigma de las diversas prácticas psicolog' a | 
se han desarrollado en el curso de este abordaje necesario y dramático € 
sujeto que se empieza a encontrar sustancialmente fuera de SÍ. 
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La idea de que la psicología solo tiene sentido bajo la finalidad técnica 

o la intervención po una idea tan norteamericana, como indicaba 

- op resulta lógica cuando se tienen en cuenta las es 
piagé 8 y las bases filosóficas en que está fundada. 
contie ÉS corriente principal de la institucionalidad del siglo XX contiene 
la esperanza, algo mesiánica, ce que no se ha perdido completamente la 

osibilidad de ser por sí mismo, e que es posible restaurar, apelando a un 
caper y a una técnica objetiva, algo de la autonomía perdida en el vendaval de 
los cambios, algo de la subjetividad dueña del mundo que se derrumbó bajo 
el peso de las grandes ciudades, de los destinos anónimos y antiheroicos, de 
Jas desgracias de enormes guerras e incertezas económicas irracionales. La 

sicología intentó, en el siglo XX, enfrentar de manera positiva, con la confianza 
positivista de la ciencia, lo que las vanguardias artísticas expresaron de manera 
dramática. El éxito de estas pretensiones debe ser medido a la luz del destino 
del individuo al que intentaron salvar. 

La eficacia posible de las diversas expresiones teóricas y terapéuticas en 
psicología proviene más del lugar socialmente conferido al psicólogo que de la 
certeza del saber en que pretende fundar sus técnicas. El éxito de las terapias 
está fundado en las diversas maneras en que el psicólogo ejerce de portavoz 
de la totalidad social. 

No hay más éxito terapéutico que la adaptación flexible a la realidad 
establecida. En la medida en que el mercado ha alcanzado el poder tecnológico 
suficiente como para manipular la diversidad, para ofrecer patrones 
conductuales estandarizados pero múltiples, para crear la ilusión de autonomía, 
la flexibilidad de la adaptación se va haciendo creíble. El autoritarismo, temido, 
de antaño, en que parecía que los procedimientos clínicos no podían sino 
conducir a la adaptación forzosa y monocorde, parece haber pasado de moda. 
Toda la sociedad se ha hecho más tolerante, cada vez parece ser más fácil, vivir 
normalmente, en algún nicho de equilibrio subjetivo que uno haya elegido de 
Manera soberana. 

-———Esllamativo, sin embargo, que, si la realidad parece haberse suavizado, 
”! Parece haber un mayor margen para la autonomía, la consulta psicológica 
e a, cada vez más necesaria. Si ceja me pr 
“Acuentre pri amaia p E DO pa “normales” el espacio 
en que Pe el marco de sus relaciones saquear He ah orcia 
llerancia pp e ee = vo 1 . de incertezas. Ocurre que 
al individ A bs difícil no cada vez más fácil, 
CORA ur moderno le resulta cada vez mas on ió 

n lugar adecuado en que pueda ser, de mane 


peranzas utópicas que 
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Esta aparente paradoja lens flexible a % lugar que la 

le en la estandarización general y “Hlexible” de los sujetos. El ps 
cump entas, uno de los portavoces sociales autorizados para le 
enbuenase” arenal ocupar en el conjunto O, dicho de manera m 
pe legitimador de los lugares de normalidad que debemo 
Pci mos ser arrojados a alguno de los muchos vacíos de la m 
contemporánea en el ámbito de las capas medias: los feos, los lentos, 
los gordos, los infantiles, los extraños. o 

La sociedad actual muestra su superioridad cultural en esta Capacidad 
de integrar a algún modo de su múltiple normalidad a los que, por las razones 
que sean, quedan fuera de sus patrones de eficacia. Su “flexibilidad” es 
totalitaria en la medida en que impide el desarrollo de auténticas alternativas, 
en la medida en que manipula la ilusión de autonomía, en la medida en que 
consigue mantener el sistema establecido, con sus sectores de miseria atroz, 
con su culto a la destructividad y el despilfarro, con sus patrones de consumo 
suntuarios y aberrantes, con la participación y el “consentimiento”, arraigado 
en su propia estructura psíquica, de los miembros que la componen de manera 
efectiva y eficaz. 

El psicólogo cumple un papel en esta articulación totalitaria de la 
vida cuando se encarga, al nivel microsocial, interpersonal, subjetivo, de 
propiciar alguna de las normalidades que el sistema no ha logrado articular 
completamente a través de los medios de comunicación masiva que lo han 
inundado prácticamente desde siempre. Su poder, sin embargo, su eficacia, 
forma parte de esta articulación global. No hay en ese poder más saber que el 
saber enajenado, que acepta lo real como aparece y procede en consecuencia, sin 
preguntarse por su origen, por su sentido, por su costo global. Un saber como 
este no es propiamente un saber, es, más bien, una ideología de legitimación al 
más viejo estilo, pero con pretensión de ser un saber real... como siempre. 

Al nivel de la intervención clínica individual o familiar, la eficacl 
terapéutica requiere de la participación activa y comprometida del psicólogo 
Ante los pacientes, o clientes, particulares el profesional de la psicologia: q 
aparecer como la autoridad que la sociedad quiere reconocer Cf él. Su pa 
típica de autoridad debe participar de la flexibilidad general del as 
psicólogo no es un policía ni un vendedor, por mucho que cumpla fund 
análogas. buy 

| En este compromiso, y en virtud de la profundidad que se le pan - que 
a su intervención, es crucial su consentimiento: el psicólogo debe pe jede 
efectivamente sabe lo que dice saber, y que puede hacer lo que dice e ñ cre€ 
hacer, En el extremo debe creer que efectivamente puede hacer lo qu 
que él puede hacer. 


PSicolo Ía 
ICólogo a 

8itimar los 
ás realista, 
> OCUpar, sj 
arginalidad 
los tímidos, 
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Aunque las dudas, en este campo son bastante frecuentes, en la medida 
ue los roles y los papeles se cumplen, los márgenes de la eficacia aceptable 
sedan salvados si, al menos, Po con las dos confianzas primeras: confianza 
on su saber, confianza en que es de ese saber que proviene la eficacia de sus 
técnicas. ' : 
Cuando descubr nas, sin embargo, que no hay una conexión necesaria 
entre el saber psicológico y su eficacia, cuando postulamos que esa eficacia 
roviene más bien de su lugar social que de ese saber, encontramos que el acto 
de la intervención clínica en psicología está atravesado por su enajenación. 
Hay una diferencia flagrante entre el discurso del psicólogo ante su paciente 
y ante sí mismo (y también entre el discurso del paciente ante el psicólogo y 
ante sí mismo) y el contenido real de ese discurso. Una diferencia que es vivida 
como su contrario: como una situación de certeza, o de márgenes de certeza 
aceptables. 

Enajenación no es lo mismo que mentira, o que falsedad. No es sinónimo 
de mentira porque los actores no tienen consciencia de la diferencia, y no la 
ejercen voluntariamente. No se puede decir que un cuento es una mentira 
cuando es creído o, mejor, cuando es vivido como verdad, por el que lo cuenta 
e, incluso, por el destinatario. No es lo mismo que falsedad porque la situación 
que la contiene ocurre realmente y, desde dentro, de manera aparentemente 
transparente. 

Cuando sostengo que el acto de la eficacia terapéutica es un acto ena- 
jenado, no quiero decir que los psicólogos no curen a sus pacientes, o que 
no obtengan de ellos los resultados, de la clase que sean, que se proponen 
obtener. 

Lo que afirmo es que la raíz, el sentido, el contenido, de esa eficacia, 
escapa al saber que, supuestamente, se ha puesto en juego. No digo que 
las terapias no resulten, lo que digo es que su éxito ocurre por razones que 
están fuera de ellas, y que se escapan a la consciencia de sus actores. Muchas 

ineas teóricas pueden, en este marco, obtener resultados positivos. De hecho 
la Situación real es que muchas lo obtienen. Pero lo hacen en virtud de que 
“inciden en mecanismos que están fuera de la esfera en la que dicen estar 
“Oncentrados, de la esfera de la individualidad, o de la familia. o 
e le examen de estos mecanismos, sin embargo, no remedo 
Cacia mayor. Sostengo que es parte consubstancia € es y sont 
él que sus clave ¡sibles. Es un acto que funciona bajo la condición 
NO apa. s no sean visibles. Es y pt licita en su contenido, se 
deshace en 7 O . popa a pa e s, de nuevas estrategias 
eo las manos bajo la forma de resistencias, “: EIA le 
cultamiento. Cuando se insiste en tenerlo a la vista SImp 
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funciona. En este sentido los aparentes actos de consciencia de algunas 
terapéuticas, Como los compromisos terapéuticos, los análisis dig 


formas 


Ñ :d d . ácticos, las 
estrategias construidas en complicidad con el paciente, o Aparentemente 
- $ a 


partir de él, deben ser interpretados más bien como formas de consciencia que 
reemplazan a una consciencia O, más directamente, como partes del Mecanismo 
de la enajenación general. Esta es en realidad la manera en que la enajenación 
funciona: construyendo un cuento que puede vivirse, para todos los efectos 
prácticos, como si fuera una verdad. 

La crítica a la enajenación terapéutica no persigue mejorarla o suprimirla, 
No puede mejorarla. Está completamente fuera de sus manos suprimirla. Sy 
problema es comprenderla, y poner esa comprensión en la tarea de comprender 
el destino de la subjetividad moderna en general. 

Varios resultados prácticos, sin embargo, pueden deducirse de ella. Desde 
luego, vistos desde aquí, muchos procedimientos terapéuticos aparentemente 
inofensivos o, incluso, aparentemente teóricamente muy bien fundados, 
aparecen como formas de fomentar la dependencia entre el psicólogo y sus 
pacientes. Una psicología crítica debe interesarse por este efecto. 

La dependencia terapéutica autosustentada en teorías cerradas, que 
no ofrecen al paciente alternativas reales de crítica, es una de las formas más 
indignantes del sometimiento social. En el extremo los disidentes pueden ser 
declarados locos, o “desequilibrados”, y sus derechos pueden ser suspendidos 
en virtud de recomendaciones médicas, que reducen y hacen innecesarias las 
intervenciones de la policía. En una situación mucho más común, y más tolerada, 
miles y miles de personas inocentes e incautas padecen de las tiranías de sus 
psicólogos, en detrimento del precario patrimonio y la precaria autonomía que 
pretendían salvar, mientras sus benefactores, por cierto, se sienten dando sus 
vidas en beneficio de la salud y la armonía humana. a 

En un plano menos político, la situación de enajenación general invik 
por sí misma a preguntarse por las maneras efectivas en que la subjetivida 
se constituye. Sostengo que ya está presente, en muchas de las pri 
contemporáneas, la respuesta a esta cuestión: la subjetividad individual as il 
ni su origen, ni su centro, en ella misma. El descentramiento de la subjeli iva 

Individual empieza a ser un lugar común. La idea de subjetividad qa 
En ya presente, sin que sea explicitada, en las teorías actuales. EN "¡encia 
filosóficos este problema está relacionado con una posible autocon= 

de la psicología: un saber e ' sentido 
totalidad social. 


enla 
n que pueda reconocer su origen ) 


e de esta 


na has 5urÉ ! 
En el plano pedagógico otro problema interesante que a icólOgO* 


erspectiv ,S— , > p ; 5 
perspectiva es el que resulta de examinar la manera en que los P 
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integrarse a la institucionalidad en que ejercer 

¡jegan e ma del mecanismo concreto por el que 

El proble con buena consciencia. Proponer ide 

feina pana imaginar una psicología crític 
mane ' ¿mente por su condición social, 

pe el plano más político la idea de que es posible devolver la salud 
L C 


' armonía a los individuos a través de técnicas terapéuticas individuales 
r lí , 4 dile 
) ponga y mantiene la ilusión de la autonomía personal en una época en 

" ifiestamente, está en decadencia. AA 
má 


Laidea clínica de + psicología es un resabio y Una nostalgia del pasado. 
ranto el Estado como el Mercado la reducen cotidianamente al absurdo. La 
tusión de autocontrol, de autonomía, que las terapias pueden llegar a ofrecer 
asus clientes, nO hace sino reforzar el espejismo de la autonomía personal, que 
os la base, en el nivel subjetivo, del actual dominio de la rebeldía social. 

La idea de que hay procedimientos clínicos identificables y eficaces 
refuerza en la mentalidad pública un modelo médico de la subjetividad: habría 
expertos en subjetividad. La flexibilidad con que se ejerce encubre la base 
autoritaria desde la que está sostenido. La autoridad del método científico, 
la autoridad de disciplinas “duras” como la etología, la neurofisiología, la 
estadística moderna, es puesta como base de una manera tecnológica de de 
abordar las relaciones interpersonales. Tal como en la economía, el 
la psicología sería un asunto de expertos. 

Por cierto las pretensiones institucionales son tocadas aquí directamente. 
Para la psicología profesional no puede sino ser un fundamento firme el 
que haya esa calidad de experto. Por mucho que las terapias consientan en 
la intervención activa del paciente, es esencial, para que haya profesión de 
psicólogo, el que no cualquiera pueda cumplir con su papel. La institucionalidad 
defiende la enajenación imperante porque la identifica con sus intereses. 

No es casual que las discusiones críticas, en que se puede poner en duda 
el sustento de la institucionalidad en el saber, sean suspendidas, en la práctica, 
bajo el argumento de que se estarían tocando ámbitos “técnicos” en torno a los 
cuales solo los especialistas podrían opinar con rigor. La mirada beatífica que 
el experto dirige sobre el crítico en estos casos (“no pueden entender porque 
de saben lo suficiente”) es el equivalente laico de la mirada comprensiva del 
P Po a sobre el loco (“no saben lo que hacen”, y se oa en el spmen 

- "ECU vamente habría un saber cierto y eficaz. Es esta premisa justamente, 

Por cierto, la que puede ponerse claramente en duda. 
. El sentid rad ' 4 una versión “seria” 
ie y común, sin embargo, apoyare Se de 

, “£cnica”, de la práctica psicológica. Esto es algo que 
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muy en cuenta: la mitad del peso de la institucionalidad psicológica lo pone 
el público. Tiene Su origen y sentido, ni ein dello pa la necesidad Pública 
de encontrar “sanadores” de las angustias a pe 1V1 OS SODre pasada, 
La psicología “normal”, al aceptar este Papo, ja ponlo POMO la base de sus 
prácticas, NO hace sino consent1r con la ilusión imperante y funcional: que es 


posible restaurar la autonomia. 


No hay, por lo tanto, más eficacia de las prácticas clínicas que la que la 
sociedad permite, de manera tautológica, a través de sus portavoces. La eficacia 
clínica no es sino la eficacia de la adaptación a los niveles aparentemente 
diversos de una normalidad manipulada. 

Para que esto sea posible el psicólogo necesita no saberlo: su eficacia es 
función de su ignorancia del papel real que cumple. Su eficacia descansa en 
un acto de enajenación: hay una diferencia entre lo que su discurso proclama 
como fuente y la fuente real desde la que efectivamente recibe su poder. 

Como en todo acto de enajenación, el problema aquí no es la ignorancia 
subjetiva (o el posible conocimiento) que tengan sus actores S1no, más bien, su 
ignorancia objetiva, es decir, la que determina una situación objetiva que los 
trasciende. Aún en el caso de que un psicólogo se haga consciente de esta doble 
verdad (la de la teoría versus la de la realidad que la sostiene) el posible saber 
no lo habilita para superar esa diferencia. El origen de la diferencia lo trasciende 
completamente. Ese origen no es sino el proceso a través del cual, de esta y 
de muchas otras maneras, el nuevo totalitarismo burocrático ha empezado a 
administrar los espacios de la subjetividad individual. 

En el plano más filosófico el problema tiene su origen en el hecho, cierto 
y dramático, de que la autonomía personal siempre ha sido una ilusión. Una 
de las ilusiones fundantes de la modernidad. Hay varias perspectivas teóricas 
desde las cuales se puede sostener esta conclusión. El que sean varias ya €% 
de por sí, indicativo. 

Al respecto se puede recordar la clásica y demoledora 
a la idea de Yo en la Crítica de la Razón Pura; se puede reco den 
la constitución de la moralidad y el espíritu del pueblo en Fichte; S€ Pag 
recordar las largas y detalladas explicaciones de Hegel en la Fenomeno dor, 
Sostengo que el cúmulo de razones sostenidas allí es simplemente abru” entes 
y puede tenerse por probatorio. No podemos, sin embargo, ser tan paa 
ho los técnicos en subjetividad. La ilustración filosófica no €5, desde 1 
principal de sus virtudes. pe el 

Pero la alusión filosófica quizás se hace innecesaria. La ¡idea mn es 
9 no es sino un efecto del lenguaje, no es sino la consciencia del cuerP ción 

sino un lugar construido por la represión, o no es sino un lugar de 
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¡universo simbólico, son todas pe pr en la misma psicología 
Aero poránea, sin ciar exp, ícita del trasfondo filosófico, sumamente 
sico, en el que tienen q O, y SIN EXpresión efectiva en la técnica, ámbito 
C -¡ cual, cada una de el as, invariablemente, termina por restaurar el mito 
en Ue f undamentos niegan. 

e Sostengo que ya hay elementos teóricos suficientes para distinguir con 
cjaridad las ideas de subjetividad personal, subjetividad construida socialmente 

b ansubjetividad. Creo que esta distinción puede ser un buen marco para la 
iscusión teórica del problema. En ella la realidad de la transindividualidad 
debería ahogar naturalmente a la ilusión de autonomía. Si esta consecuencia 
no se saca CON todo el rigor que es posible es, simplemente, por razones extra- 
filosóficas. Esto nO es para nada raro: las discusiones filosóficas se resuelven 
siempre en el ámbito extrafilosófico. Claro que los filósofos pueden decir lo 
suyo... Pero el devenir del mundo efectivo, invariablemente, se les escapa. 

En el plano de la formación de los psicólogos las constataciones son 
del mismo estilo. En la medida en que el “éxito” profesional depende de un 
acto de enajenación, también en el ámbito de la formación de los psicólogos 

odemos encontrar el acto de enajenación inaugural que los convierte en 
profesionales legítimos. Ese momento se alcanza cuando, tras múltiples dudas 
eincertidumbres, las que producen, ni más ni menos, la extrema precariedad 
de las propuestas teóricas, el estudiante “descubre” la línea terapéutica que 
lo satisface. 

Los más entusiastas descubren la pólvora. Los más críticos se resignan 
aalguna fórmula que presiden con un “por lo menos”: “por lo menos en esta 
línea se consigue algo”. La debilidad tanto de los entusiasmos como de los 
escepticismos no hace sino encubrir una situación de profunda impotencia: los 
tiempos en que era posible un equilibrio y una normalidad personal autónoma 
ya han pasado. 

La dura alternativa real, para un estudiante de psicología, es la de adap- 
tarse a la función “normalizadora” de la institución psicológica, O resignarse a 
"ha eterna guerrilla antiinstitucional, que pone en duda permanentemente su 
ber como profesional. Esta alternativa tiene su po en bil 
ns oleo de la psicología víctima de una ilusión, y po "% me pega 
SS e e llegar a verla de manera transparente... cuestión, p , 

la por qué ocurrir nunca. e 

AY que ser, sin embargo, si se puede, aún más duros y realistas. La pee 

Psicolé bjetividad clásica se refleja, también, en la crisis de la ara las 
ÓgIca. Hoy, como nunca antes, toda clase de desafíos extralnmst 
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sicología como uso suntuario, ED técnica COSMética 
“nica de relajación Pp! ofunda o de A me Por musividad, es cada 
mo técnici Una vasta literatura para psicológica, hedonista, Permisiy 
del culo racional del mercado a pon ear so coMPetencia 
e d y ansia de traspasa! los límites clásicOS de manera simplemente gratuita 
, ratifican te, inunda, desde las revistas femeninas, desde los medios dedicados 


» ¿0 que parecía exclusivo de los 
3] “crecimiento personal”, el espacio que P profesionales 
consagrados. 


La figura del psicólogo, en estos espacios, puede parecerse mucho ala del 
tarotista, a la del que hace “gimnasia integral a la del quiromántico O Intérprete 
de sueños, a la del que promueve el Tal Chi, la meditación trascendental, la 
vocación orientalista en clave corporal. El psicólogo es aqui, por cierto, apenas 
algo más que uno entre muchos integrantes de la, muy amplia, microindustria 
del espectáculo. Nadie pretende que en este espacio no haya enajenación, Aquí 
el discurso es mucho más llano, simple y directo: después de esta vida no hay 
otra, la ciencia no comprende nada fundamental, mis experiencias están por 
sobre toda teoría y, por supuesto, la idea de enajenación forma parte de una 
manera distorsionada y poco auténtica de pensar al hombre. 

Ante la “seriedad” institucional por supuesto que hay alternativas. 
Sospecho, sin embargo, que la gran mayoría de nuestros estudiantes, con esa 
nueva vocación profesionalizante que los caracteriza, elegirá más bien el lugar 
de la normalidad. Ni la crítica, con ánimo subversivo, ni la extravagancia, 
que se condena a marginal, parecen estar entre las opciones más frecuentes. 
¿Por qué habrían de estarlo? ¿No forman parte también nuestros estudiantes 
de las angustias actuales? Los tiempos del hipismo y de la revolución ya han 
pasado. Con ellos, desgraciadamente, parecen irse también las esperanzas de 
la crítica. 

Aún ariesgo de parecer paradójico, y para los que creen que toda crítica 
es disolvente y solo conduce al vacío, debo rectificar, sin embargo, qué an 
creo que ninguno de estos “destinos” sea obligatorio para la psicología. Creo 
firmemente que una psicología crítica es posible. 

| Las consideraciones anteriores solo aparecen bajo el estigma 
pesimismo sin alternativa cuando se ha concedido sin más, de M de 
conformista, que las prácticas clínicas son el lugar natural y privilegiado 
la psicología, y que toda otra práctica en psicología debe ónmarcarse en 
modelo. Esto simplemente no es cierto. ta la 

No es cierto ni desde fuera del paradigma clínico, teniendo en cuen! .. 
emergencia de otras formas de práctica profesional, y ni siquiera desde den 
teniendo en cuenta, en si qa paolo, y ricos MÁS 

Í | propio interior, cómo sus desarrollos te 
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za dos apuntan una y otra vez a la disolución de la subjetividad autónoma 
di, psicología crítica debería denunciar a] parad; US 
áctica epresivas ve; gma clínico desde 
mostrando sus pr Ss COMO Fepresivas y circulares 
den”, racterística de permanecer vigente es e Pei 1 
su forma e rapéutica; debería crit es a través del fomento de la 
dencia terapéutica; debería criticar el paradigma Psiquiátri 
dee de médico, de farmacológico y de carcelario. AA 
fiene Criticar el modelo clínico de la psicología significa t 
yapel objetivo de Pg puro y componedor microsocial que el psicólogo 
institucional cumple en la socie ad actual. La resignación común al papel 
de mediador puramente subjetivo, cuya función no es sino la de restaurar la 
fuerza de trabajo de sus pacientes, renunciando a preguntarse de manera global 
or las condiciones de su felicidad posible. Estas críticas, desarrolladas en su 
fundamento teórico, pueden llegar a mostrar la necesidad de criticar la noción 
misma de individuo, sobre la que se ha construido la cultura moderna, y que el 
psicólogo entregado a la ilusión clínica simplemente renuncia a cuestionar. 

La psicología crítica debe extender su postura polémica a la acción de 
desmontar las prácticas profesionales suntuarias, y la seudopsicología marginal 
que, desde las revistas de moda, desde los concursos en la televisión, desde 
las innumerables formas de la industria del espectáculo, cumplen la función 
dlínica de manera genérica, en una verdadera terapia socializada, desde la que 
se forma la estructura de personalidad, saltándose los límites clásicos de la 
familia y la escuela, estandarizando las maneras de ser para su manipulación 
eficaz por el mercado. 

Pero no solo es posible proponer esta tarea crítica de manera negativa, 
como la serie de cosas que se combate o se intenta no hacer. También es posible 
formular direcciones de acción efectiva y propositiva. 

Una psicología crítica se puede caracterizar por su intento de promover 
identidades colectivas. Los grupos de encuentro de mujeres, de indígenas, de 
homosexuales, de quienes viven con SIDA, en que se hace psicología étnica, 
0 psicología de género, son precursores en este sentido. Creo que a 
normes posibilidades de desarrollo práctico y, sobre todo, rd 
des re > der > q - qe vna rr 

des rimas que trascienda los límites Ni 
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sectas y las drogas, pueden ser ámbitos def 
areas de tipo teórico necesarias y viables, 


En el plano teórico ME parece ho . par race debe Ser 

| :¿n del concepto de transindividuc ,yY Imp icancias SObre 

la exploració sosibles del psicólogo. Desarrollar un concepto transindividua] 

as | ar la idea de lo social y lo intersubjetivo más allá de las Simples 

iculaciones de individualidades, desarrollar el fundamento, el anclaje 

e subjetiv dad efectiva, de los conceptos de lo femenino, lo solidario, lo 

seemitario, criticar desde su fundamento la pretensión ce que puede haber 
especialistas, pueden ser líneas de desarrollo concreto y viable. o 

Una psicología dedicada a promover un concepto de subjetividad que 
trascienda la enajenación de la subjetividad clásica en descomposición, a 
promover una práctica de intervención psicológica en que el psicólogo se ubica 
como un miembro más de una comunidad, dedicado a la producción de una 
subjetividad colectiva, vinculante, solidaria, dentro de la cual la autonomía 
pueda tener sentido. 

Una psicología dedicada por un lado a la crítica del modelo clínico, por 
otro lado al desarrollo teórico y práctico de una idea colectiva de la subjetividad. 
Por un lado a la crítica del paradigma médico, por otro lado a la construcción de 
un modelo de intervención psicosocial. Por un lado a la crítica de la subjetividad 
centrada en el agrado y la independencia azarosa de lo personal, por otro a la 
construcción de espacios de subjetividad colectiva. 

Una psicología dedicada por un lado a la crítica de los procesos de 
socialización enajenantes, por otro a la construcción de procesos de socialización 
en que la autonomía personal pueda coexistir de manera transparente con la 
subjetividad común. Por un lado la psicología de la sociedad que tiene su centro 
en los individuos, por otro la de una sociedad en que los colectivos humanos 
son autores de su propia historia. 

sostengo que no hay nada de intrínsecamente utópico en estas alternatr- 
vas. Creo que se pueden fundar teóricamente de manera sólida y que pueden 
conducir a prácticas psicológicas progresistas y solidarias. La sociedad 0 
SOBSBEnO, y el lugar de la psicología en ella, no son una condición universal y 
necesaria, ni tenemos por qué resignarnos a ella. le 

o arq N e ed e PUJanO ARO pep pane 
alternativas ea por qué asimilarse a la condición humana. 
/ IDres, podemos ser felices. 
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[. Tolerancia represiva 
y psicologización 


Todos sabemos que en nuestro país hubo una larga época de intolerancia 
olítica, cultural, ideológica. Modos de vida fueron combatidos. Se prohibió 
onseñarlos, se les declaró enemigos del Estado, se les persiguió militarmente, 
ero también, con el apoyo masivo de los medios de comunicación, se les 
excluyó, desprestigió e insultó en todos los tonos. | 
No solo había un combate permanente, una cruzada, como la llamó 
más de algún partidario, también, paralelamente, se intentó una refundación 
de muy amplio alcance. Se quiso poner las bases de una nueva manera de ser 
nacional en lo político, lo cultural, lo ideológico. Borrar y poner, una verdadera 
cruzada. 

Hoy ya la mascarada del ánimo fundacional pasó. La vuelta a la 
democracia parece haber terminado con las confrontaciones. Con el paso del 
tiempo resultó que lo único que importaba refundar era la posibilidad del lucro 
privado sobre la base de las técnicas neoliberales: tan liberales en las ganancias, 
tan estatistas en las pérdidas. | 

La vuelta a la democracia se ha dado de tal manera que Se puede decir 
que los integrismos de todo tipo fueron defraudados. Los ideales corporativistas 
de corte neofascista, los ideales de solidaridad comunitaria, el ideal de la 
restauración de una democracia avanzada, fueron defraudados. o 

La intolerancia ha dado paso a la tolerancia sobre la base del rm 
neoliberal (en versión dependiente). Las opiniones encontradas q a .. 
paso a la fluidez, circulación y plasticidad de las opiniones. Los conflictos . 
ideas han sido superados. Esto parece ser mejor que la guerra per ponga la 
Jue no se resuelve nunca. Aparentemente contamos con las prpnd sta 
. Aparentemente ahora contamos con la posibilidad de optar. El col 
ls renos : sta libertad. 
Por e e" hora de preguntarse, sin embargo, por el a do (las 
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condiciones de la subjetividad imperante son, aquí, nuestro Problema, 5d 
estado económico y social directamente). | e 

Sugiero que lo que se ha creaclo no es la democracia que soña 
an estado de tolerancia en que lo único relevante es la consolidación q 
económico. No hay de la democracia sino el acto formal de elegir « 
llenar puestos estatales, negociar mecanismos de poder. 

En lugar del ejercicio participativo, masivo, crítico, de la democracia, se ha 
creado un mero espacio de palabras y permisividad que encubren la Verdadera 
situación del país. Una construcción en que las palabras crean un espacio 
ficticio de tolerancia que tranquiliza a la consciencia sin que nada cambie en 
realidad. La transformación de lo prohibido en cuestión de circulación pública 
no ha contribuido a resolver los problemas de manera profunda. El problema 
de lo prohibido no era el acto de la prohibición sino un conjunto de problemas 
objetivos y reales: asesinatos viles, torturas, violencia del Estado contra el 
pueblo reproducida y apoyada por la prensa, cesantía total o disfrazada como 
subempleo o empleo parasitario, drogadicción, prostitución juvenil e infantil. 
El mero acto de levantar la prohibición sobre las palabras que aludían a estos 
problemas no los resuelve. 

El publicar un detallado informe de las atrocidades cometidas y pedir 
perdón a los sobrevivientes no completa aún un acto de efectiva justicia. El llevar 
a juicio a los culpables directos sin que se puedan dictar sentencias efectivas, 
y renunciando a encontrar las responsabilidades mayores, produce un estado 
anestesiante en que todo parece que pasa y nada pasa realmente. La virtud de 
la tolerancia se hace represiva cuando se transforma en un vehículo para evadir 
la realización efectiva de justicia. Lo que toleramos no es solo lo que nunca 
debió estar prohibido sino, también, el estado de compromisos que oculta la 
permanencia de la injusticia en medio del discurso del cambio. 

Cuando la tolerancia no es más que la forma disfrazada de la hipocresiá 
tiene que producirse forzosamente un impacto en la moralidad pública, ye 
se traduce forzosamente en un impacto sobre las formas de la subjetividad 
común. Sobre todo los jóvenes, y cada día más los niños, aprenden con rapidez 
el doble estándar de las palabras. Justicia no significa justicia, la reconciliación 
aparece como un discurso de conveniencia, democracia significa pueda 
perra cargos a los infinitos empleos estatales, o A 

7 O pi A Pr sio as un tercio de la población crece ( e pe avalan la 
idea de que hub *marse con políticas asistenciales. Los Juecé: a juicios 
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No es suficiente con que un joven se 


a inteligente hoy debe tener t ., 
. e A , a 
alidad acomodaticia de la astuci y mbién 


y a. : 
Ja cu hi Lo que se dice no es necesariamente 
Pioquese prensa, MO POrUE 2aya pro úbiciones, de hecho todo el mundo dice 


ne no las hay, sino porque hay abundantes ejemplos sociales e institucion 
de que es preferible po enfrentarse con alguien que tiene poder. El efect 
la arbitrariedad dictatorial ha traspasado completamente los ámbitos 
vida pública. Una secretaria, un oficinista cualquiera, un profesor que pone 
notas, O UN chofer de micro con el pie en el freno, nos pueden hacer víctima 
momentánea pero precisa de su pequeña, o ínf 


a ima, cuota de poder, y nos hemos 
acostumbrado a la idea práctica y eficaz de que reclamar mucho puede ser peor. 


Pero también, al revés, descargamos diariamente nuestros propios privilegios 
contra los empleados de tiendas, contra los que se ven obligados a servirnos 
ocasionalmente en algún aspecto, contra los peatones. 


Se ha construido un país en que el fantasma insaciable del consumo 
llena de satisfacciones parciales y frustraciones profundas. Nunca logramos 
completamente la satisfacción, a cada paso resultamos afectados por 
frustraciones de algún tipo. Todos los que pueden luchan por poseer un auto, 
y las calles son intransitables. La agresividad de los conductores en este país, 
la mayoría de ellos pacíficos como peatones, es abrumadora. En 2005, más de 
47.000 personas resultaron heridas y 1.638 muertas en accidentes de tránsito. 
Casi cinco muertes diarias, la primera causa de muerte entre los jóvenes en el 
país. Esto ha representado un costo de 457 millones de dólares de despilfarro 
consumista.” El tercio de la población que más consume ha despilfarrado el 
equivalente a un mes de toda la masa de salarios del tercio más pobre solo en 
choques de autos. Cualquiera de ustedes, que seguramente manejan, sabe que 


las principales causas de la agresividad de los conductores son el estrés y la 
frustración. 


ales 
o de 
de la 


El trato hipócrita del tema de la sexualidad es otro indicador del estilo 
dela tolerancia actual. Los derechos sexuales de las mujeres, los homosexuales 
y los jóvenes son tratados con una prudencia y decoro exquisitos, mientras la 
tradicional sexualidad machista es elevada a la categoría de consumo, y crece 
Ei impedimento alguno. La pornografía agresiva y de bajo nivel no es necesaria 
(aún). Para un país que tiene a pesar de todo un cierto nivel cultural, y que está 

eno de profundas vergilenzas cotidianas, resabios de un pasado religioso, 
“cubiertas por una muy delgada capa de poses modernistas, es preferible la 


A 


Los datos se pueden encontrar en el sitio de la Comisión Ñ E 
"WWW.conaset.cl. Allí se consigna que, de los 46,300 accidentes OCUrrIc pe 
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los cánones de un machismo apenas sofisticado) es represiva porque Promueve 
la idea de que todo está bien, porque la exaltación de lo que permite oculta lo 
que discrimina, porque se establece en el juego de una doble moral, donde los 
jóvenes pueden hacer lo que quieran siempre que no embaracen a una niña, 
donde las niñas pueden hacer lo que quieran siempre que no se sepa, donde 
se puede saber todo lo que pasa siempre que no se diga, donde se puede decir 
cualquier cosa siempre que no sea en VOZ alta. Cada día las mamás saben más 
acerca de lo que hacen sus niñas, pero todo puede quedar así mientras no se 
explicite. Los papás machistas se siguen sintiendo orgullosos de las gracias de 
sus niños, siempre que no se pasen de pajarones. Todo el mundo sabe que es 
preferible usar preservativos, pero no se puede decir en la tele. 

En un país en que la mitad de la población se alimenta mal la moral del 
agrado corporal crea una nueva forma de discriminación. Curiosamente esta 
vez los que comen demasiado también resultan afectados. No solo el alarde 
del consumo divide enojosamente a los chilenos, los restaurantes llenos, las 
tiendas de ropa llenas, las calles llenas de autos, en un país en que un tercio de 
la población vive en la miseria. También el alarde corporal crea una aristocracia 
de nuevo tipo, que sabe obtener sus privilegios. Los gordos, los feos, los oscuros, 
los demasiado flacos, los que se llenan de espinillas, los demasiado altos 0 
demasiado bajos, aparecen como nuevos marginales. 

La subjetividad común ha sido invadida desde la televisión, desde la 
publicidad, de tensiones y neurotismos. La obsesión por el bronceado, por la 
dieta, por la gimnasia, por la imagen en el espejo o ante la cámara. La tolerancia 
que abre estos espacios es represiva porque introduce más tensiones que las 
que logra aliviar de manera efectiva. 

La tolerancia imperante es represiva porque permite y fo 
moral y, en cambio, ridiculiza y combate las perspectivas utópicas 
o de derecha) que aspiran a cambiar el mundo. 

Es represiva porque su permisividad aparente encubre y re 
de posibilidades reales de los marginados. Porque consagra un es pes 
en que la tercera parte de la población nacional simplemente sobra. ES ab gal 
porque abre un espacio de falsa buena consciencia y conformidad entre 
consumen, y de falsas expectativas entre los que arriban. do por la 

| El horizonte democrático ha sido profundamente desencantadO Pci 
realidad de la tolerancia que practica. Cuando se luchaba po! la demo 


cuerpo, de las diet 


menta la doble 
(de izquierda 


fuerza la falta 
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o almenos algunos momentos en que la sensibil 


idad pública crevé 
r 
en sus virtudes profundas, y se atrevió P eyó realmente 


a a decirlo, y ocurrj 

en ell no , , Y Ocurrieron COSas. 

ay nadie Cree realmente que la democracia que se ha conseguido tenga pa S 
as 


des profundas que se soñaron, pero nadie lo dice. Así lis y 
| Ñ - Parece 
ble no reclama! demasiado y aprovechar el tiempo de mejor mane 
dido la lección: la política es el arte de lo posible, y si no se pue Pm 
/ e, 


hub 


yirtua 
refer! 
Ge ha apren 


nó se puede. 4 pa . . o». 
¿En qué puede convertirse la subjetividad común cu 


se Van vaciando de contenido? ¿Qué clase de aparato m 
mantienen las formas pero saben muy claramente que hay que vivir de otra 
manera? ¿Qué efectos sobre la salud pública puede tener el que los jóvenes 
aprendan tan rápidamente a ser realistas, y a respetar el doble juego? Los más 
confundidos, los lentos de siempre, llegarán a la consulta de los psicólogos, los 
orientadores familiares, los gurúes del momento, sintiéndose feos, pajarones, 
torpes, discriminados, vagamente culpables. ¿Les diremos los intelectuales, con 
el arte exquisito de intervenir bajo el lema de no intervenir, como es la cosa? 
¡Adaptarán sus conductas a la normalidad? ¿Se harán consistentes consigo 
mismos para que puedan ser consistentes con su entorno? ¿Reforzarán su yo 
racional contra las exigencias infantiles de placer o verdad? ¿Intentaremos 
los intelectuales que sean tolerantes consigo mismos y con los otros? ¿Qué 
contenido tendrá esa tolerancia? 

Por supuesto que todo sería más fácil si la locura existiera. La locura 
puede ser el lugar donde logramos aprehender lo que no nos resignamos a 
considerar como normal, como el orden de los hechos establecidos. La locura 
en aquellos que no entendemos. Nuestra propia opción por una cierta locura, 
romántica, que nos salve de la complicidad. 

Podríamos creer que los torturadores están enfermos y asíno tendríamos 
que enfrentar el espanto de su premeditación, de su racionalidad, de su cálculo 
frío del dolor. 

Podríamos creer que los que están enfermos de miedo, pci 
custración, enfermos de pobreza, están simplemente a A puna 

"tratados como tales, como si el miedo, la frustración o la pobre 
Problemas clínicos. e 
Podríamos creer que nuestras vidas no son tan mediocres, e E 
Pagadas, no son tan triviales y mezquinas, porque quizás nos salva algún c ejo 
“locura, alor: harch alterado, un falo no resuelto, una 
colusión q gún halo de magia, un Roscharch rad a 
esen 2 PA CRA y soria pe a cl interesante mundo 
Problemas mágicos. Podríamos descubrir en € 


ando las esperanzas 
ental poseen los que 
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la 


oculto de la gente lo interesantes que somos nosotros mismos, que Parecíamo, 


tan aburridos. adam 
La locura podría darnos el halo mágico de minoría perseguida que Oculta 


nuestra impotencia ante la determinación histórica. La locura Siempre es '. 
refugio para la derrota. Siempre que asumamos como un hecho, claro, que ante | 
la derrota no cabe más alternativa que buscar refugio. 

La locura es un ámbito técnico en que por fin podemos creer que sabemos 
algo definido sobre las relaciones humanas y podemos jugar a dominarlo. Como 
los locos no tienen derechos civiles podemos jugar con ellos a la manera de 
Frankenstein mentales más o menos sutiles y ver las maneras sorprendentes 
en que reaccionan. La locura es la idea más adecuada para el poder burocrático 
que querría justamente vernos a todos en el manicomio, dominados por técnicas 
definidas. 

Los que se creen locos creen justamente lo que el poder quiere que 
todos crean. La asociación entre la rebeldía y la locura es fácil de destruir. 
Muy luego los rebeldes resultarán simplemente locos y podrán ser curados o 
exterminados con legitimidad. El que se hace el interesante sintiéndose loco 
no solo ha llegado al lugar de su derrota, ha puesto también las armas de su 
destrucción en manos del enemigo. 

El mito de la locura, que fue inventado para encerrar de manera legítimaa 
los pobres, que fue extendido para llenar el vacío existencial de los privilegiados, 
que es mantenido como excusa discriminatoria, será usado tarde o temprano 
para el exterminio racional. La iglesia científica necesita el pretexto de la locura 
tal como la otra necesitó el de la herejía. 

En la época de la tolerancia la psicologización puede convertirse, más que 
nunca, en un instrumento de dominación. Consideremos algunos elementos 
que apoyan este diagnóstico. 

La subjetivización anestesiante, que convierte todo problema de fondo en 
un mal entendido, en una dificultad de comunicación o disposición, que reduce 
toda situación social al entorno inmediato de las relaciones interpersonales 
promueve la ilusión de que el desarrollo de habilidades cognitivas, . 
comunicativas, o empáticas, no solo hará posible ver las cosas de otra manete, 
sino que nos hará ser de otra manera. “an 

Según la gramática más elemental, los sustantivos, o nombres, q e 
a las cosas. Los adjetivos, en cambio, las cualifican. Los primeros son pane? 
valóricamente neutros. En los segundos el acto de la valoración €5 Seccribi 
Ahora bien, en la medida en que las categorías psicológicas aspiran a desc 
los estados subjetivos, es lógico que sean designadas con sustantivos. 
O neurótico son, para la psicología, sustantivos. 


Histérico, 


170 


Escaneado con CamScanner 


gs fácil darse cuenta, sin embargo, que todas las cateoor; 
era adjetiva. ategorias psicológi 
e usarse de man Jetiva. Desde luego por su re] psicológicas 


ic] ación co 
de salud, QUe Sal poe e, j uede ser definido de manera Pons 2 P pro 
demás, por el lugar a AS p experto en subjetividad, que pre AS PGE 
a cólogO. recibe del prestigio y eficacia de la ciencia. presume ser el 
po 


En la época de la tolerancia represiva, la subjetivización general d 
raciones sociales, que es paralela a la descomposición de las fue pe 
a ¡e : , € rz : 

E omos de individualidad manipulables por la fuerza de ] pe 
enáto ] lena da tus e la comunicación de 
s refuerza la tendencia a la adjetivación autoritaria de ] e 
ase” as Esto refuerza, de manera gui eS cación 
sicológicas- aia is hd: consiguiente, la dependencia de los 
sndividuos aisla esp os pequeños ingenieros sociales que parecen 

- tratar la alteración. 
ático, disléxico, in istérico, fóbi ) 
Neurótico, 15 O, adaptado, histérico, fóbico, angustiado, alérgico, 
obsesivo, hiperkinético, son adjetivos que pueden conducir al psicólogo. Pero 
también melancólico, agresivo, solitario, resentido. Incluso extraño, brusco 
. . / 
torpe, desagradable, silencioso, hablador, lento, puede ser el origen de una 
recomendación de terapia. 

Pero ocurre, además, que las categorías psicológicas de todas las teorías 
están construidas como polaridades que definen un continuo de actitudes, 
posturas O estados subjetivos posibles (desde la neurosis hasta la psicosis, 
de la obsesión a la manía, de lo estimulante a lo aversivo, de la empatía a la 
agresividad). Estos continuos de estados no son sino formulaciones cualitativas 
del continuo de grados que puede expresarse con los números reales. Si se 
considera la forma en que están concebidos resulta que no solo hacen posible 
entender las situaciones características. 

En la medida en que estos continuos no tienen términos medios 
definibles con claridad, ocurre que prácticamente cualquier actitud o estado 
subjetivo que se desvíe del promedio instantáneo y fluctuante de las situaciones 
interpersonales puede ser adjetivado como digno de consulta al orientador, O al 
E icólogo, o al psiquiatra (más allá del cual, por si aún no es suficiente, siempre 
endremos el respaldo de la policía). 

DSi ha gremios profesionales asoc 
I : $ . Es 
cologización, al igual que el de los médicos, han logrado co 
Manera, red lauier individuo, sea CU 
, Tedes de dependencia que atan a cualqu 
Su estado subier; V los, Pero, a diferencia de la 
tado subjetivo, a la necesidad de consultarlos. ' | 
“dicina, ] 40m: ia psicológica es, directamente, 
equilip, reli! uo A rare ismos a través de 
llibrio m:; ni 
brio microsocial, es decir, el conjunto de los meca 


0 Cua : ' 
les se afirma y reproduce la normalidad. 


sabe 


iados a la tendencia general a la 
nstruir, de esta 
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Esta “normalidad” no es hoy sino la sb PR represiva, La 
psicologización general, en sus e Cel a Ye revela como 
un instrumento de dominación. ue e ser estable non O los modelos de 
normalidad en un colegio, en una oficina, en una familia. Puede ser llevando 
el modelo del agrado corporal de las capas medias a las poblaciones. Puede ser 
estableciendo instancias mediadoras en los conflictos de la familia moderna . 
crisis. Puede ser contribuyendo al aparente descubrimiento de lo interesante 
que es nuestro inconsciente, en contraste con nuestras vidas tan triviales, Puede 
ser como complemento subjetivo de las dietas, las creencias orientalistas 
la gimnasia agradable. Puede ser a través del tratamiento individual de las 
dificultades internas que impiden gozar mejor. 

La psicologización de las relaciones sociales, tanto en los ámbitos 
profesionales que se dedican a ella como en los espacios teóricos en que se 
legitima el atomismo extremo del individualismo sensualista, es un índice 
del carácter totalitario de la época, encubierto apenas tras sus apariencias 
democráticas. El capitalismo clásico y sus virtudes naufragan ante la 
burocratización general del poder, de la cultura, de la vida cotidiana. Una 
nueva era de dominación y terror sofisticado se impone por todas partes en 
el mundo. La psicología es un espacio privilegiado para construir las armas 
de su crítica. 
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11. Psicoanálisis y marxismo 


¡Para UN concepto marxista del psicoanálisis 


entender el contenido de la historia como inconsciente, entender el contenido 
se lo inconsciente COMO histórico, esta es la esencia de un concepto marxista 
' sicoanálisis. Entender enajenación como diferencia entre el discurso y la 
pr es el concepto que permite esta doble vinculación. 

En la enajenación lo que es ajeno son los actos, que vienen determinados 
de manera objetiva por la situación objetiva, El discurso hace coherentes a un 
conjunto de actos cuya racionalidad propia trasciende por completo toda posible 
autonomía de los individuos. El espacio transindividual, real, fundante, en el 
cual el individuo se constituye, es el espacio de la racionalidad real, es el espacio 
delo inconsciente. La ideología es el discurso con que los individuos llenan el 
abismo que hay entre su autonomía pretendida y su impotencia ante el curso 
de las cosas. El discurso de lo inconsciente, que surge de allí y se presenta para 
el individuo como su consciencia, es ideológico y, en una sociedad dividida, 
en un sentido muy profundo, no puede evitar serlo. 

Una diferencia significativa respecto del discurso freudiano es aquí 
la posibilidad de una racionalidad de lo inconsciente. La idea es que no hay 
motivo, después de Freud, para identificar Razón y Consciencia. Ni, menos aún, 
para identificar la Razón en general, mudable históricamente, con la Consciencia 
en su configuración específicamente moderna. La Consciencia es el discurso 
enajenado de la Razón. Lo inconsciente tiene razones que la consciencia no 
entiende. Pero no tiene razones que la consciencia no pueda entender. Asumir 
Jue lo inconsciente tiene razones que la razón no comprende es dar por 
Pe: AEiO que solo se puede hablar de Razón cuando nos referimos al campo 

onsciencia, o suponer al hombre como meramente finito. | 

Pero es justamente este supuesto el que está en duda en todas po 
ide ico er del sujeto. Cuando Marx sostiene que lo ade 

án constituidos desde un campo que los trasciende, El: 
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sostiene que la consciencia está constituida desde un cam 
justamente de lo que se trata es de un campo más allá de la racionalidad hood, 
Sostener que ese campo es el de la irracionalidad pura es aceptar que] ADibua] 
del mercado, su espontaneidad anárquica, coincide con el destino A Ceguera 
de Marx, o aceptar que la única alternativa al autodo ' 
prepotente del individuo moderno, es la falta de sen 
vacía del deseo sin forma. Está bien, aceptemos que 
centro ni sentido en sí mismo, ¿significa esto que no hay centro ni senti 
ninguna otra cosa? El individuo parece ser tan importante en esta re 
que el escepticismo resultante parece más bien efecto de una frustración qu 
de un concepto. 

El campo de lo inconsciente es el espacio transindividual de las acciones 
sociales reales en virtud del cual los actos individuales tienen existencia y 
sentido. En este espacio transindividual, espacio de la autoproducción humana, 
está operando el impulso incondicionado de ser que es, al mismo tiempo, impulso 
y ser de la condición humana. El deseo, como indeterminado inmediato,* la 
pulsión, como dinamismo organizador de las significaciones, dicen, de otra 
manera, el enriquecimiento progresivo de la necesidad, que es motor y ser de 
lo humano. El Principio del Placer como aspiración incondicionada a la felicidad, 
el Principio de la Realidad, como organizador concreto del modo de vida, dicen 
esto mismo de manera más específica. En el fondo especulativo la dialéctica 
de Eros y Tánatos, de la vida que se ejerce consumándose, dejando de ser, y 
que insiste en seguir siendo, dan cuenta del carácter general de la dialéctica 
del hacerse a sí mismo del género. o 

Este fondo especulativo, estas precisiones, este lenguaje psicoanalítico 
es particularmente esclarecedor en una época en que la subjetividad 
directamente, y de manera explícita, el ámbito donde se constituye la 
social. Siempre lo había sido, pero siempre a través de mediaciones en qU 
subjetivo aparecía como un mero agregado, o una mera consecuencia 

La dominación se ejerció en nombre de Dios, en su A 
los hombres resultaban simples objetos de una voluntad otra exp qa ment 
omnipresente, La otredad tenía claramente un nombre y lo privado qmé de esá 
no existia. Los individuos se constituían desde las determinac y 
A _ —_—_———____ eter inmediato de * 


PO Que la bras; 


a "SM €l Cas 
mino, a la AUtOnOmy, 
l 


€idad 
tlene 
do en 
flexión 


tido, la ESPontan 


40 . 3 Si S . ará 
Es necesario, por una cuestión de fundamentos, distinguir entre el c 


ue | 
indeterminación del deseo, y su indeterminación en general. Una cosa es que Ñ pa de 
O circular, de un objeto determinado a otro, libremente, y otra, muy distinta, eS a la pr 
en general, o que su objeto sea meramente ilusorio. Sostengo que Freud ds idea la qué ¿aa 
pero no la segunda. El asunto es relevante porque, justamente, €S esta segu nel problem : 
el fondo de la idea lacaniana de falta constituyente. Trataré explicitamente 
capitulo, más adelante. 
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actualizadas en toda experiencia soci 
co ino totalitaria. 
podia . , modernidad trajo la ficción de la autonomía 
¡ejo de las NUEVas técnicas y, también, producto 
privado produjo una nueva manera de 
lo aer [ En principio los hombres son libres y se hac 
indivi sal, de acuerdo a una voluntad propia, cono 


individ de su consciencia. Pe pa ; $ ma bae 
sl ¿rente desde Ss * 2 €1O, POr cierto, esta ficción no es sino el 


horizonte utópico pa HN SSA cdo en que los hombres, individuos 
«oberanos se reconcilian con la activida social que producen y que los produce. 
F] horizonte de las utopías del Renacimiento, el de los sueños del socialismo 
utópico y, también, el sueño de la felicidad honrada, de la realización personal, 
de todo ciudadano normal en la modernidad. 

Para esta manera de constituir al individuo, en que hay una fuerte 
diferencia entre el espacio de sus sueños y el de la espontaneidad anárquica 
del mercado, en que naufragan, la privacidad es una reserva de esperanzas 
y, al mismo tiempo, el lugar donde pueden ser administradas de manera 
inofensiva. En la distinción entre lo público y lo privado la represión pública, 
las leyes explícitas, son completadas y totalizadas en el espacio privado. La 
situación edípica es el proceso dramático de integración personal a la ley 
social que es específico de una sociedad en que existe la idea de autonomía 
personal. La autonomía personal exige una integración personal a la Ley. La 
familia es el ámbito en que esta integración es conseguida asociándola de 
manera ambivalente y dolorosa a la aspiración incondicionada a la felicidad. 
La represión instaura una relación personal fundamentalmente ambigua ante 
la Ley de lo otro. Por un lado se han instaurado los mecanismos psíquicos de 
lanormalidad y la productividad, por otro se ha relegado el impulso genérico 
de ser más vida al lugar de lo reprimido, desde donde vuelve y vuelve, como 
el síntoma general de tener forma, o como fantasía en que las formas siempre 
dicen otra cosa. | 

—— Enlasituación edípica lo inconsciente se articula como lo inconsciente en 
0, mejor, se articula como un “yo” en que, como forma, lo inconsciente ens 
oneidode est forma que sel yo personalnocssino ndiicicade 
general” » pe e e ar oo poo a par que me constituyen, 
POr Otro > espacio transindividual de los actos Pe 

Inconsciente en mí” es el espacio en que esa tra 


confl; individual. 
cto, OPera en las formas que me hacen un Yo individua 


al, y la sociedad resultante no 


personal, necesaria para 
de ellas. La distinción de 
articular la subjetividad 
en a sí mismos de manera 
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2. La contribución de Herbert Marcuse 


Puede haber una manera distinta de ser pepe no clásic 
manera que tiene que ver cOn la erotización genera | e las relaciones s 
No tiene por qué ser la forma de militancia por exce "ma. pero es un 
que puede ser apropiada para una sociedad de muy alto desarrollo tec 
en donde han crecido los niveles de consumo, de una sociedad que 
de manipular la diversidad. | _ | | 

Ya el psicoanálisis de Freud contiene una crítica social definida y explícita, 
Sin embargo, Freud fue siempre un hombre conservador y relativamente 
desconfiado de la acción política, de la acción colectiva. El pensó que su lugar 
para servir a la comunidad era la terapia individual. Pero tenía, por otro lado, 
la gran virtud de ser una mentalidad ilustrada, un gran filósofo al estilo del 
siglo XVIIL, con una gran pasión por la verdad, por la justicia, siempre al estilo 
de la Ilustración, un poco teórica, pero con mucha honradez y rigurosidad. Eso 
hace que haya razonado al mismo tiempo de manera individual y de manera 
social, la desgracia individual en sus raíces sociales, y el ejemplo más nítido 
es El Malestar en la Cultura,** donde hace un muy ácido comentario sobre las 
posibilidades de la civilización. 

En breve, lo que Freud sostiene es que la cultura es, por sí misma, una 
construcción represiva, y al ser por sí misma una construcción represiva implica 
no solo la represión sobre Eros sino también sobre Tánatos, sobre el aspecto de 
la pulsión que tiende hacia la muerte, hacia la disgregación, hacia el regreso a 
la materia inorgánica. Sostiene que esta represión sobre Eros es funcional a un 
sistema de muy alta productividad, para una ética del trabajo, pero sostiene, 
por otro lado, que la represión sobre la pulsión de muerte se descarga como 
agresividad, que hay un desplazamiento de la energía libidinal desde esta 
pulsión de muerte hacia la agresión. Freud hace un razonamiento en donde, 
para detener esa agresión y su destructividad, lo que hay que hacer es forjal 
lazos culturales cada vez más estrictos, hay que poner cada vez más ley cr 
el crear más cultura es, a su vez, una represión que fomenta la agresivican 
entonces se produce ahí una dinámica en que la represión que hace posib y 
la cultura genera agresividad, y la agresividad solo puede ser frenada pa 
más represión que genera más agresividad. La cuenta que saca Freud os a 
eso conduce a la destrucción de la cultura y la única manera de salva! pi 
pr no ia la dictadura de la razón. Pero noten a y 

paradójica, pues esta dictadura ilustrada produciría más rep 
. E ——_—— das por 
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Se puede encontrar en el Volun 
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ren XXI de Obras Completas de Sigmund Fr ud, pu 
Amorrortu, Buenos Aires, 1980 
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| cesividad. Así Freud no logra salir de ese q 
más el dades de la cultura. 
AS po reflexión básica, marxista, de Herbert Marcuse,2 
ovitar esa conclusión pesimista del psicoanálisis lleva 
e hace, para poder integrar este legado pSiCOanalí 
Lo Y lo más profundo del marxismo y aplicarlo a] p 
Jo perad iy de historización de las categorías psico 
un -ecen Como ahistóricas. 
apa Marcuse sostiene que, si bien la represión es el fundamento de la cultura 
ce puede distinguir la represión que es necesaria para crear lazos culturales y 
la represión excedente, que aparece porque la cultura está construida como una 
cultura de dominación, como una cultura de clases. Se puede distinguir entre 
la represión mínima y la represión histórica. Sin embargo, eso implica poner 
historia en algo que parece ser la condición humana como tal, el principio del 
placer y el principio de realidad. Sostiene que se puede historizar la dinámica 
instintiva y distinguir formas específicas de la acción del principio de realidad. 
Lo que implica una diferencia relevante respecto de Freud: la idea de principio 
de actuación, para referirse a la forma histórica del principio de realidad. Y 
caracteriza el principio de actuación como un sistemático desplazamiento de 
la energía libidinal, en forma de agresión, contra la naturaleza, lo que lleva a 
crear más cultura. 

Es importante, en Marcuse, la idea de que, si uno mete mano en el 
principio de realidad, también correspondientemente lo está haciendo en el 
principio del placer. Esto implica una lógica muy diferente a la sostenida por 
la tradición psicoanalítica: en lugar de considerar ambos principios como 
simplemente contrapuestos, son pensados como aspectos o modos de la pulsión 
“general. Así, la alteración de uno conlleva la alteración del otro. En particular, 
'arepresión de uno conlleva la represión del otro. 

id a hay una forma históricamente constituida en E sai 5 
0 y e hay un Eros característico de este principio de realidad. 
lización hace la diferencia entre un Eros prometeico, característico 
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Sobre Herbert Marcuse, tres introducciones muy claras y útiles son: J. 

j E (1969), Seix Barral, Barcelona, 1971; José Taberner Guasp, | 

a Fr ds Reich, el freudomarxismo (1985), Cincel, Madrid, 1988; 
j eráa freudiana (1969), Granica, Barcelona, 1977. 
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di votlición (1965), Taurus, Madrid, 1970; Un ensayo sobre la pei ela na 
50, 1969; q critique of pure tolerante (1965), Beacon Press, Boston, 1265. 
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le una cultura represiva, constructora de más cultura, y un Eros Órfic 
y 


narcisista. a Ñ : 
El objetivo crítico de Marcuse es sostener que, si hay un tinc; 


realidad históricamente caracterizado, se podría enfocar la Política h 
cambio en el efecto que el principio de realidad pr ocluce, en general, 
individuos y la sociedad. Eso significa hacer una política que tiene s 
en los fundamentos psíquicos de la conducta individual y social. 
principio de realidad establecido es viable si se logra mostrar qu 
otro principio de realidad. o 

Marcuse dedica todos sus esfuerzos teóricos a mostrar que se Podría 
concebir un principio de realidad no represivo, o al menos que contuviera la 
represión justo necesaria para mantener los lazos culturales, en donde no haya 
represión excedente. Para esto propone la idea de una sublimación no represioa 
(nuevamente historiza algo que Freud había postulado de manera genérica). 
Si la sublimación, en la lógica original de Freud, es un mecanismo de tipo 
represivo, ¿podría haber una sublimación no represiva?, es decir, ¿podría haber 
una erotización de ese desplazamiento de la energía libidinal, una sublimación 
erotizada? Esa es la política marcusiana, una política en la cual el esfuerzo 
cultural es eminentemente erótico. 

Sin embargo, ya Wilhelm Reich había postulado algo parecido.” Reich es 
uno de los precursores de esta problemática; él planteó que la represión sexual 
(en Reich estamos hablando de la sexualidad más que del erotismo generalizado) 
articulaba un aparato psíquico adecuado para la dominación. Sostuvo que es 
a través de la represión sexual, a través del mecanismo edípico, a través de la 
familia autoritaria que surge desde él, como la ideología dominante se mele 
en el aparato psíquico. También hay aquí una operación de politización de lo 
que parece ser psíquico, privado, puramente libidinal. Para Reich lo sexual 
es el mecanismo por el cual la dominación que, considerada desde un punto 
de vista económico, opera a través del trabajo asalariado, del movimiento de 
capital, se convierte en una forma de dominación interna, arraigada en el propi 
aparato psíquico de los dominados. Al 

Reich razona, como solucié la liberación de la sexualidad deber 10 
ución, que la e eE 
ser la base para revertir ese proceso. Una tesis que tiene amplias connotación”, 
liberáramos la sexualidad, ¿estaríamos más cerca de una vida más humé 
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Marcuse sostuvo que la desublimación, la rese 
cesa riamente a un contenido liberador, Si bien se podría pensar, por un 
ado, en una Sub ación que no sea represiva, por otro lado Marcuse, forzando 

oco la lógica psicoanalítica, postula la posibilidad de una des— 
ye Renga contenido represivo, en la medida que crea un | 
explícito, entre los dominados, con el sistema de la dominación. Una vida 
agradable, una vida permisiva, pero una vida dominada. Lo que propone 
Marcuse es distinguir entre la liberalización de la sexualidad y la liberación. La 
crítica que hace Marcuse es que en la sociedad industrial avanzada habría 
¡na resexualización deserotizada de la convivencia social: objetos intensamente 
sexuales a los que se ha vaciado de contenido erótico. 

Una sublimación no represiva como utopía política y una crítica a la 
desublimación represiva, a la tolerancia represiva. Frente a la tolerancia represiva la 
proposición política de Marcuse es una erotización general de la vida, la resistencia, 
a través de la erotización, al empobrecimiento sistemático del aparato psíquico, 
que es posible en un sistema de comunicación altamente tecnológico capaz de 
dominar en la diversidad. 

Es necesario poner atención sobre algo que Marcuse no explicita 
suficientemente, pero que está contenido en lo que dice: la idea de desublimación 
represiva implica un paso, en el sistema de la dominación, de un sistema fundado 
en la sublimación represiva (toda su energía para el trabajo) a un sistema 
fundado en la desublimación, que también es represivo. Implica un cambio 
en la forma histórica del principio de ejecución. Un cambio de una represión 
general, de la época victoriana, de la moralidad católica, a la liberalización; del 
autoritarismo a la permisividad. Desde un sistema de dominación que opera 
a través de la homogeneización a uno que opera dominando la diversidad. 
Un cambio desde la dicotomía: tolerancia/intolerancia (hay intolerancia y 
uno se opone con la tolerancia), a un ámbito en que hay tolerancia, pero ésta 
es represiva. Una forma de dominación en que la complejidad de la oposición 
tolerancia / intolerancia ha sido vaciada por ambos lados. | 

Pero también la dicotomía entre lo público y lo privado se ha a... 
Pt el ámbito público (la democracia ha cre po 
E ria (el aparato mental se ha ido simplifl e ión 

vasión masiva de los poderes públicos). La dIcOtonYa A romsatts 
a (frente a la agresión de la dominación la a ] o pe 

Pone el heroísmo de la utopía) se ha vaciado por los dos lados, P 


' 1Ó 45 CÓ o, más permisivo, 
o agresión, porque ahora el sistema es más cómodo, y 


: logía 
do -Sladable; y por otro lado, no hay heroísmo. La dicotomía ar pm 
“nante, y frente a la ideología dominante la universalidad posible, 


xualización de la vida, no 
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Mante 
'egado 


una disgregación de ambos as En ideología do el 
cemplazada por una” ¿ón de dominio homogéneo y también se ha disg, 
ha disgregado la imp [: AS lo que se presenta ahora Como reivindicación u 
la universalidad POS! qn dasticia y la belleza, porque no hay belleza, solo h 
no es la humanidad, As situaciones justas; NO hay la libertad, hay mi lberta 
ro o verdad hay mi verdad y la tuya. na 
y la yb bs dos términos se han disgregado en una diversidad 

| e da. La dicotomía entre sexualidad y erotismo se ha disgregado por 
a de porque el problema de la sexualidad es que había una represión 
peo ya no hay Frente a la represión sexual > la utopia ne. SO ASmO, pero 
ahora ya no hay esos niveles de represión sexual y, por otro lado, a utopía del 
erotismo se ha disgregado en la felicidad inmediata, en el agrado inmediato, 
que no tiene un contenido propiamente humano. La dicotomía entre sexualidad 
reprimida y erotismo posible ha dado lugar a la resexualización deserotizada. 
La dicotomía entre un actuar dominado / actuar libre ha dado origen a un 
operar meramente contingente. 

Es decir, ha habido una revolucionaria transición desde términos que 
dan cuenta de una dominación conflictiva, de una dominación internamente 
diferenciada y de un otro lugar posible, hacia una situación en que las 
contradicciones empiezan a ser administradas. Se ha eliminado tanto la 
complejidad interna como la tensión hacia un lugar otro, para dar lugar a 
eso que Marcuse llama pensamiento unidimensional, el debilitamiento de la 
facultad crítica del pensamiento, de la posibilidad del pensamiento de tener 
contradicción consigo mismo y con el lugar otro. Habría, actualmente, una 
profunda coordinación de ése consigo mismo con el sistema de dominación, Y 
una sistemática destrucción de la idea de ese lugar otro. 

Si se hace teoría política con esto, la única forma de ponerle un límite a 
la armonización, vía disgregación de estas contradicciones, es sostenel que hay 
5 ondo y ii, por desde el cual constituimos la rr 
Marcuse, con e trar de CARE e permanece Ñ pe fondo 
sp desatortn ay que 
pd gía”. En el Ensayo sobre la Liberación dice: “Ha) s 
“Hralgar la rebeldía en la biología”, hay qu «sar la rebeldía en la este 
instintiva, no basta con arrai arla ¿ que arraigar no 
Izquierda clásica diría es . 7 On e e pr ado 
por la experien es que “hay que hacer conciencia”, pero cuan , 

periencia teórica del Psicoanálisi E evio, apare 
análisis, aparece un ámbito p! 


Herbert Marcuse: 
se: Un ensayo sobre la liberación (1969), Joaquin Mortiz, MÉéXICO, 1969. 
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«dencia de que las decisiones más profundas en torno a la acción social no 
ja ev! an, sobre todo hoy, en el nivel de la conciencia explícita. 
se Gi En el liberalismo clásico la utopía es que la conciencia se va a 

lo realidad, ahora en esta sociedad liberalizada el poder domin 
a dido que no es a través de la conciencia sino a través del manejo de las 
abi es psíquicas desde el cual puede controlar la conciencia. Por eso el 
pr! de dominación ha ido abandonando la esfera de la escuela, porque el 
cistema de comunicación social cumple las funciones de dominación que antes 
complía la escuela: coordinar la conducta. 

Pero lo “biológico”, en Marcuse, es un término profundamente his- 
torizado. Marcuse está pensando más bien en la biología en el sentido del 
romanticismo alemán que en el sentido de un curso de neurofisiología. En 
términos lógicos, lo biológico no es propiamente un ser, sino una actividad, o 
como se podría decir en lenguaje hegeliano, una potencia negativa, algo que es 
continuamente otro de sí. En términos ontológicos es un siendo, que coincide 
con la voluntad de ser humano, una voluntad anterior, más fundamental que 
la voluntad que formula la conciencia. 

Se puede decir, en términos filosóficos: una sustancia que es negatividad 
pura, una sustancia que es más estética que ética, porque tiene que ver con el 
erotismo generalizado, como configurador de la ética, una sustancia que, desde 
luego, es más ética que epistemológica. Y esta sustancia negativa, estética, es 
la que puede operar como límite interno del agrado. 

Pero, para sostener esto, es necesario establecer una clara diferencia 
entre placer y agrado. Y hay que conectar esa diferencia con una teoría de la 
enajenación en que la enajenación no sea solo un fenómeno de la consciencia, 
algo que tiene que ver con la verdad y la mentira, sino una diferencia existencial, 
que está relacionada con la autoproducción humana y la reconciliación 
posible, 

El psicoanálisis es enormemente útil en este punto. Freud ha pensado el 
Placer como una realidad específicamente psíquica. Algo que es más Manila 
A a aa Yi a ci 

reudiano ha, pel pi ad o O o pr nr O em distinto 
e A Sustanc: A A Pe e a e transindividual desde 
el que es A pain 6 e papa lede haber placer sin un 
| ercambio a a epi > ar del deseo de cada 
UNO en el ap yaa id de un hacer común. Y 
“Sto debe ser ESA a a Sra pr iderado como expresión 
claramente distinguible del ag? ado, consiclera 
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subjetiva de una realidad meramente fisiológica, como la representación, como 
cuerpo, de la realidad fundante de lo psíquico. | 

Para una concepción materialista, no puede haber placer sin agrado. Lo 
contrario sería sostener la idea, platónica y católica, de un “placer espiritual”. 
Podemos dejar esa ingenuidad para los heraldos, aún frecuentes, de la Edad 
Media. El placer, una realidad psíquica, solo es efectivo como experiencia del 
cuerpo. Una efectividad que debe ser pensada de manera no cartesiana, es decir, 
relegando también al desván medieval la dualidad alma-cuerpo, que tanto 
atormenta a la catolicidad. El llamado “cuerpo” no es sino un estar presente, 


de manera efectiva de lo psíquico. Lo llamado “psíquico” no es, de manera 


efectiva, sino un campo de actos en un Cuerpo. 

En cambio, sí es perfectamente pensable el agrado sin placer, es decir, la 
experiencia de satisfacción inmediata que no alcanza lo que el deseo quiere 
alcanzar en el placer. La realidad de esta experiencia es fundamental para la 
política contemporánea. En una sociedad que liga a los dominados al sistema 
de la dominación a través de la realidad (e incluso de la mera expectativa) 
del agrado, la noción de que el agrado no reporte por sí mismo placer abre la 
posibilidad de un agrado frustrante y, con ella, establece la realidad propia, 
de un límite interno ante esa vinculación. Un límite interno a la atracción 
paradójica que puede tener, para los dominados, ser administrados de manera 
relativamente cómoda. A través de la comodidad real, aunque sea relativa, 
que proporciona el aumento en los estándares de vida. O de la comodidad 
meramente esperada, que es posible manipular a través de los medios de 
comunicación. 

La idea política que es posible a partir de esto sería la siguiente: el agrado 
tiene un límite interno. Se puede obtener satisfacción inmediata hasta hartase 
de ella. La obsesión por el consumo, real o ficticio, tiene un límite. Y ese límute 
opera por debajo de lo que la consciencia explícita de la situación muestra, O 
cree alcanzar. 

Si consideramos el panorama de la crítica de izquierda hoy, 
el agrado tiene un límite interno resulta indispensable para rompe 
sin salida a la que ha sido llevada por sus prejuicios ilustrados. 

La izquierda clásica está notoriamente sorprendida por la manera 
en que se impone actualmente la dominación. En particular por la enormt 
anomalía que supone el que haya cada vez más información y no haya sl 
aumento correlativo de la consciencia, de la disposición de lucha. Eso tien€ ¿e 
desconcertar a cualquier mentalidad ilustrada. En tiempos de Marx se podia 
decir: “cuando la gente conozca la realidad, entonces habrá conciencia, Y a> 
condiciones objetivas se juntarán con las condiciones subjetivas”. Hoy toclos 


la idea de que 
r el callejón 


182 


Escaneado con CamScanner 


en la realidad, no hay nadie que no sepa que en Z 
nas muriéndose, no hay nadie que no sepa que 
los chilenos vive en la pobreza, a pesar de sus 
La información funciona, la conciencia funciona, y la gente sistemáticamente 
vota por la derecha, actúa conformada pur el sistema de la dominación. Los 
-omunistas clásicos no tienen más alternativa que recurrir a las viejas teorías de 
la modernidad: lo que pasa es que la gente es egoísta”. Están desconcertados 
istema de la dominación ha pasado por sobre la conciencia, 


orqué el s ed 
A herramientas teóricas para abordar la situación. 
( 


Desde el punto de vista de esa mentalidad ilustrada, el agrado podría 
administrar eternamente a la humanidad, porque la gente siempre va a tener 
una complicidad, Si ustedes quieren, libidinal, con el sistema de la dominación 
mientras consuma, O incluso, mientras el sistema de la comunicación social 
pueda mantener la expectativa del consumo. Porque la dominación por 
debajo de la conciencia es lo suficientemente poderosa como para que, no solo 
los que consumen, sino incluso los que no consumen se comporten como si 
consumieran. 

Entonces el problema teórico y político es si ese agrado, que mantiene 
una ligazón libidinal con el sistema de dominación, tiene límite o no. Cuando 
Marcuse habla de arraigar la rebelión en la esfera biológica, en la esfera 
instintiva, lo que está sugiriendo, sin desarrollar, es la noción de que existe ese 
límite interno del agrado, y que se puede hacer política desde allí. 

Por cierto es necesario, también, conectar estas críticas, que operan en 
el ámbito de la subjetividad, con las muy objetivas y visibles contradicciones 
que pueden verse en la gestión de conjunto del sistema. Tal como hay un 
límite interno al agrado que proviene de una sustancia estética, negativa, que 
constituye a lo humano, hay también un límite externo, que tiene que ver con 
la degradación general de la calidad de vida. 

Hay una contradicción en el sistema de consumo, sobre la cual vale la 
Pena estar informado al nivel de la conciencia clásica: mientras la calidad de 
Vida particular va creciendo, la calidad global de vida va empeorando. Los 
integrados al sistema de producción pueden tener auto en ciudades donde no 
puede andar en auto, pueden salir a pasear Sus comodidades en pu 
nr la pena vivir. Justo cuando vale > PR a] en a 
l arado e Pr cd inet a he ' | Mientras el agrado 

que tiene que ver con la destrucción del planeta. 


art; “A ¿ntonces 
ha ticular crece, eso nos ciega constantemente a la destrucción global. e st 
Y Un límit desde un punto de vista filosófico, 
políticamente 


atre hay setecientas 
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a € interno que se puede mostrar | 
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no parezca ser muy a) porque pareciera que los dominados Prefiere 
enajenaciones globales a cambio de sus agrados particulares, Pero, Justa 
se trata de hacer política con eso. | | 

En el plano estrictamente teórico, la gran contribución de Marcy 
postulación de una sustancia estética negativa, que puede ser conver 
una voluntad de belleza, que pueda actuar como centro de una crítica al 
establecido. Esa es la utopía estética de Marcuse. Y eso, por supuesto, r 
una metafísica muy particular. Una metafísica que ponga al centro de] 
belleza y la vida y la posibilidad de luchar por ellas. Ese es el contenido 
que Marcuse ha podido obtener del psicoanálisis. 
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3. Un fundamento más amplio 


Lo menos que puede decirse de una metafísica como la que requiere 
este tipo de argumentación es que no está de moda. Incluso, radicalmente, 
está muy fuera de la moda. 

Me decía un joven psicoanalista, muy entusiasmado con los nuevos 
escepticismos que acababa de descubrir en Lacan, muy apropiados para su 
situación de profesional joven, “el asunto es cuál es el uso que podemos dar 
a la pulsión. Podemos convertirla en un ideal, o en una bandera de lucha, o 
analizarla...” Por supuesto, a él le parecía que “analizar la pulsión” confirmaría 
que no puede ser convertida en una bandera de lucha. Sin embargo, no es difícil 
mostrar que suponía mucho, demasiado, tras esa aparente evidencia. Suponía 
toda una metafísica a la que, desde luego, no estamos obligados. 

Es perfectamente posible formular un fundamento alternativo. Un 
fundamento, por supuesto, como todos, formulado desde la voluntad. Los ojos 
de la voluntad son los ojos de la pulsión. No hay voluntad y pulsión, solo hay 
pulsión. Aunque la pulsión, por sí misma, no necesite ojos. Los tiene por una 
simple astucia: la astucia de hacer inmediato lo que en la pulsión es puramente 
universal. Ello no podría ser por sí mismo, necesita un Yo para ser, y los Yo solo 
pueden ser como unidades corporales individuales. No hay en esto una relación 
temporal, sino lógica. Ello necesita esta careta para ser. de la 

Entonces ¿quién ve?: la pulsión. ¿Alguien se puede poner fuera ' Ñ A 
pulsión para ver? No, no se puede. El problema de nuevo está en la de 
alguien, una noción derivada. La pulsión se hace alguien y en alguien Ve: : , añ 
tiene que ver con la noción de agrado inmediato. El placer no puede ser > 


e : , > > z de 
el agrado. En términos hegelianos, se trata de la conexión entre la inmediate 
agrado y la universalidad del placer. 
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lo se puede decir d 
0 todo esto SO | p esde un bn o 
¿elas discusiones habituales. Más allá de la prof Pr distinto a] que 


¡ ad eim 
pres ribu ción de Herbert Marcuse, hoy es necesario ofrecer y A Ortancia de 
¿ con «deas más explícito, más determinado, n undamento 


us 10% ] que permita a 
par eciones que Surgen pr conservadurismo clínico y A las 
( ] ) O, 
ne -cjsmo aparentemente sofisticado, una amplia moda académica, q eese 
, que es 


esc de miento lacaniano, y Sus secuelas post estructuralistas y literar; 
e pe Lo que sostengo es que, para esta operación, es pa erarias, 
ción al mismo emp p arxista y hegeliana que ha ic 
la 0P"" en ella el historicismo, proponer una serie d Pe 
pcentua! bles a 1 ] a serte de nociones definidas 
sean compatibles a la vez con la sustancia política del psicoanális; 
“ormulación de un horizonte político radical. Este es el ejercicio pom 
pa dido en Desde Hegel, para una crítica radical de las Ciencias Sociales 1 on 
general, y que ahora puedo especificar aquí, en este punto particular. 

Si Ello es más primitivo que Yo, si Yo es un efecto, el sistema de 
«dentificaciones Yo = Cc 5 Alma = Sujeto = Individuo, que caracteriza a la idea 
cartesiana de sujeto, deja de ser cierto. Hay sujeto en Ello en el sentido de 

ye la voluntad que en Yo aparece como Cc tiene un origen que lo precede, lo 
rasciende, lo desborda. Pero, entonces, Ello ya no es un espacio meramente 
individual. Yo es, en el individuo, un síntoma de Ello, que debe ser pensado 
de manera transindividual. 

De la misma manera, hay Razón en el Yo en el sentido de que la Cc 
presume de sí ser un ente racional. Pero la Cc está determinada desde un ámbito 
Inconsciente que la precede, la trasciende, la desborda. De esta manera, lo lcc 
también debe ser pensado como un espacio transindividual, 

Los contenidos de lo Icc no solo no se conocen, más que eso, no pueden 
serconocidos. Pero ¿conocidos por quién?, ¿qué contenidos? 

Lo lec no puede ser conocido desde el Yo, en tanto se ejerce como Yo. 
Pero no hay motivo alguno para sostener que no puede ser conocido en 
absoluto. Perfectamente puede haber una racionalidad de lo Icc. Comprensible, 
"usceptible de ser descrita. La idea de que hay un campo de lo Icc originario y 
FeVio, es compatible con la opacidad trascendental del Yo respecto de la raíz 

“Su Propio operar, de una opacidad inmediata. Pero no requiere el supuesto 
do nonoscibilidad general. Ambas ideas se e Jere cane a 
(0mO un dl Po primario de que los contenidos id ro a 

eterminado kantiano, exterior a la acción, Inacces! e, 
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Fr Pérez Soto, Desde Hegel, para una crítica radical de las Ciencias Sociales, Maca, MÉXICO, 
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expresa de manera sintomática, tal como el feznómeno kantiano es construido 
desde lo en sí. Pero Kant no es obligatorio. | 

Sinos alejamos del imaginario kantista (presente incluso en Freud), tanto 
el sentido de la palabra Consciencia, como el carácter del Inconsciente, pueden 
cambiar, permaneciendo sin embargo plenamente compatibles con el sentido 
subversivo de las ideas freudianas. 

Por un lado, la Cc puede ser pensada como un campo de actos, y no 
solo como un conjunto de ideas o representaciones. Esto implica que lo que 
debemos llamar Cc es (0, está contenido) más bien en lo que alguien hace que 
en lo que piensa. E implica también que la idea de lo psíquico no está ligada de 
manera necesaria a lo mental (en el sentido cartesiano), sino, más bien, al habitar 
y hacer inseparable (de manera real y efectiva, uno) del sujeto, que la filosofía 
moderna separó, artificialmente, en mente y cuerpo. 

En la Cc, como función e instancia psíquica, reside el saber del sujeto sobre 
sí mismo, en tanto individuo. Se puede llamar Icc, entonces, a la estructura 
del operar de la Cc. Como saber, la Cc sabe sus contenidos inmediatos, pero 
no puede saber (mientras sabe) el operar de esos contenidos ni, menos aún, 
el orden que configura ese operar. La Cc piensa (en el sentido de una cierta 
predisposición a la acción), pero, cuando lo hace, no puede pensar a la vez la 
operación de ese pensar. Esta operación, que la determina y configura es, para 
ella, lo que la desborda y la trasciende. Ese operar del pensar, a espaldas de su 
inmediatez es, para ella, lo Icc o, también, el Operar de su Ley. 

Nada impide que ese operar sea perfectamente racional. Pero, para 
mantener el sentido freudiano de estas distinciones, debemos pensar, a su vez, 
a la Razón misma como apetente. No estamos obligados a la dicotomía kantista 
entre Razón y deseo. La apariencia de dicotomía entre estos términos no es sino 
parte del carácter histórico que adquieren en la modernidad. 

lanto el operar del pensar como el operar del deseo, a espaldas de la Cc, 
son el campo de lo lec. Un campo históricamente configurado, que expresa, en 
sus contenidos, lo que es vital para los determinados modos de vida en que 
se da. 

Las ideas de Principio del Placer y de Principio de la Realidad expresan, 
de manera general, una de las dimensiones del operar Icc. Las categorias, 
que delimitan lo pensable son, en el plano epistemológico, otra de esas 
dimensiones. 

Siempre un cierto equilibrio entre las exigencias del placer (del deseo) 
y de la realidad (inmediata) es necesario, para mantener la coherencia minima 
de la vida. Pero la forma concreta que adquieren estos principios es un asunto 
histórico. Por supuesto, esta idea de la variabilidad histórica de los princip1o* 
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gianos es la que enunció Marcuse, en Eros y Civilización. 1 
fre darle Un fundamento filosófico más explícito y pe , : que he hecho 
aquí i damento, puedo ir más allá de Marcuse. y Beneral. Ahora, desde 

e os estamos obligados a pensar el “equilibrio” como algo | 

le y permanente. Un “cierto equilibrio” puede ser h RA 
esta do inestable, en lucha, temporal, de un Operar del nsado como el 
pa 0, contradictorio. La dinámica histórica efectiva de E problemático 
E a sido hasta hoy una permanente tragedia. La escas ] , o y 
«Jumbre, han conducido a la confi Te a mala vida, 
NEU guración de un Principio de Realidad 
sóntradictorio en Si HUSpno: los modos en que busca asegurar la vida de 
anera inmediata atentan contra la vida de todos en el mediano plazo, y se 
traducen en sufrimiento cotidiano para la gran mayoría. Marcuse se refiere a 
esta configuración como Principio de Actuación (Performance Principle), y a su 
consecuencia COMO represión excedente.” Basta con suponer que las causas de esta 
configuración son meramente históricas, para poder postular que una forma 
del Principio de Realidad plenamente compatible con la vida es posible. 

Esto, al menos, en la lógica de Freud. Es decir, una lógica en que el deseo 
podría ser realizado y colmado si no fuese por esos límites. Freud enunció cuáles 
eran, en su concepto, los límites que hacían de hecho irrealizable el deseo,* y 
su enumeración no apunta a nada que sea, intrínsecamente y por sí mismo, 
un límite. Es por eso que Marcuse ha podido historizar con éxito lo que Freud 
elevó, sin un fundamento suficiente, al carácter de condición humana. 

Y esto permite responder la objeción general de mi amigo psicoanalista: 
psicoanalizar la pulsión puede ser interesante cuando se quiere restaurar la 
fuerza de trabajo y hacer que una persona deje de tener problemas con su 
marido o su mamá y comience a rendir como debe, según los deberes que le 
asigna el trabajo enajenado. El horizonte político no es psicoanalizar la pulsión, 
es vivir la pulsión. Hay un fundamento posible que permite pensar que esta 
experiencia puede ser subversiva. 


e el 


deseo h 


q A 


Herbert Marcuse, Eros y Civilización, 11. El origen del individuo reprimido, (1955), Seix Barral, 
Barcelona, 1970, 


] »n XXI de Obras 
Su argumento se puede encontrar en El malestar en la cultura, en el Volumen sad a pate 
. ra, 
. ompletas de Siemund F. reud, publicadas por Amorrortu, Buenos Aires, 1980. PA od hacia la 
luentes del sufrimiento humano”: “la fuerza superior de la naturaleza; la disposición 


| : as relaciones 

ndencia de nuestros cuerpos, y la imperfección de nuestros métodos para regular 06 ' pre 
Yi cn la familia, la comunidad y el estado”. En Eros y Civilización, Marcuse 

“lente crítica de estas tesis. 
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4. Objeciones conservadoras 


Es desde ese fundamento que se pueden abordar las objeciones 21 


contenido político posible que provienen del psicoanálisis conservador, tanto 


teórico como práctico. o 
Es necesario, en primer término, detenerse en la frecuente correlación 


entre el ejercicio del psicoanálisis como práctica clínica y el conservadurismo 
político de sus defensores, empezando por el propio Freud. Un conservadurismo 
que se expresa en una actitud de abstención política, o en una participación 
benevolente, de mera buena voluntad, impregnada de un profundo escepticismo 
sobre los fundamentos de cualquier política radical. Una asociación que se ha 
convertido, en los últimos años, en la principal fuente de evasión política en 
los círculos académicos e intelectuales. 

Por supuesto, uno puede ser psicoanalista y conservador a la vez, sin que 
ambas ideas estén particularmente relacionadas. Por un lado la práctica clínica 
es, en sentido general, compatible con diversas opciones políticas sin hacerse 
incongruente. Por otro, se puede ser conservador desde bases muy amplias y 
diversas, sin que el psicoanálisis sea indispensable para ello. Desde luego no 
es esta independencia entre ambos términos la que aquí interesa. Cada uno es, 
y debe ser, libre para adoptar una actitud conservadora si lo prefiere. 

Aquí el asunto relevante es cuando la teoría psicoanalítica es puesta como 
un fundamento efectivo para el conservadurismo, o el escepticismo político. Una 
conexión que, como está dicho, es frecuente entre quienes cultivan la práctica 
clínica y, justamente, a partir de dicha práctica. 

Lo que nos dicen estos psicoanalistas clínicos es que la discusión sobre 
los fundamentos del psicoanálisis y sus proyecciones posibles debe darse en y 
desde el plano de la técnica analítica. Nos presentan la experiencia clínica como 
aval empírico de su escepticismo. Nos dicen que las técnicas clínicas se han 
desarrollado a partir de la constatación empírica de ciertas nociones sobre la 
condición humana, y que la eficacia de esas técnicas mostraría que es acertado, 
o al menos prudente, poner esas características de la condición humana como 
fundamento, lo que nos ayudaría a moderar nuestras expectativas utópicaS, 
siempre sospechosas de ser simples proyecciones neuróticas. 

Esta línea de argumentación, sin embargo, contiene una debilidad 
lógica básica: los resultados de la terapia analítica, su eventual eficacia, NO 
na od is mui mr ls premi de a ques es 
a la condición ml pdas quid de pa Pe *" e - : q al revés, 
a e uesen ciertas se traduciría en eficacia clínica, e 

, o que la eficacia clínica demuestre que esas ideas 
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gir las que estos criticos conservadores sostienen , Incluso, por 


dl - po a esto se puede agregar una segunda Objeción. Ocurre, aú 
El e izo e, aún en 
.s empíricos, que no está suficientemente establecido que el éxito 
ico que exhiben como punto de partida sea efectivamente rea]. 
cticamente no existen estudios empíricos independientes, realizados par 
-1odología medianamente objetivas, sobre los resultados de las terapias 
m coanalíticas. En la mayoría de estos estudios, incluso, se reconoce que respecto 
, ¿n estilo de terapia individual, abocada completamente a una subjetividad 
articular, €S metodológicamente muy difícil establecer comparaciones entre 
acientes y, Menos aún, respecto de grupos control sometidos a otras formas 
de terapia O a procedimientos placebo.” 

La conclusión que es importante aquí no es que las terapias psicoanalíticas 
no son eficaces. Este es un asunto que puede estar permanentemente en 
discusión. Pero la incertidumbre que produce esa discusión abre la posibilidad 
de alternativas. Nuevamente: no estamos obligados a aceptar lo que se nos 
presenta COMO características ineludibles de la condición humana. En este 
primer plano, al menos, no se puede afirmar con certeza que los resultados 
empíricos, que la observación de pacientes particulares, en situaciones clínicas 
particulares, nos obliguen a ello. 


jgrmin 





Un buen texto contra el psicoanálisis entendido como práctica clínica se puede encontrar en Hans 
J. Heysenck: Decadencia y caída del imperio freudiano (1985), Nuevo Arte Thor, Barcelona, 
1988. Está completo en línea en Internet, en http://www.laeditorialvirtual.com.ar/Pages/Eysenck/ 
EysenckFreud 01.htm. Contiene un muy buen resumen de las principales críticas contra el 
psicoanálisis formuladas desde Popper, Grunebaum y otros. Se trata, por supuesto, de la Sion de 
un crítico, Sobre las verificaciones que los propios psicoanalistas han estado dispuestos a hacer, 
ver la nota siguiente. 


Las múltiples dificultades metodológicas para constatar la eficacia de las terapias A 
pueden observar en los estudios que la misma Asociación Psicoanalítica Internacional ña pen are 
y que se pueden revisar en su sitio de Internet: www.ipa.org.uk. Un ejemplo que ca clinicos es el 
POrsu prudencia, considerando que proviene de un partidario de EN Pp. . e R., C larkin, 
estudio comparativo llevado a cabo por Fonagy, P., Jones, E. E., Káchele, H., Krause, E, 


2 we studies in psychoanalysiS 
ds Perron, MN Gerber, A., £ Allison, E.: An open door review of ontcomc studies In ps) 
.3 .. 


>s, y dirigió el 
(Second Edition 2001). Peter Fonagy, es director del Centro Anna Freud de Londres, y 9Inb 
STUpo de la IPA que realizó esta investigación. 


189 


Escaneado con CamScanner 


Incluso, entonces, podemos contra argumentar: sl el escepticismo político 
que ejercen no deriva de manera estricta de sus observaciones, entonces 
podemos postular que es previo a ellas. Si se ha adoptado una posición vital 
conservadora, si se la reconoce en observaciones que parecen ser congruentes 
con ella, no hay nada, en sentido lógico, cuestionable. Sí es cuestionable, en 
cambio, que se nos presenten tales observaciones como si avalaran esas premisas 
y, peor aún, como si las fundaran de un modo que parece ser científico, que 
parece tener la autoridad de la ciencia. 

No es, por lo tanto, en el plano de las observaciones empíricas que se 
puede llevar adelante una discusión sobre los fundamentos que damos al 
psicoanálisis. Estos fundamentos deben ser congruentes con las observaciones, 
pero no pueden derivarse lógicamente de ellas. La observación sugiere, pero es 
la razón la que pone el fundamento, para dar sentido a lo observado. 

Es de esta manera que Marcuse ha optado por historizar las nociones 
básicas propuestas por Freud. Bajo esas premisas, ahora históricas, incluso 
podría ocurrir que los procedimientos clínicos que derivan de la teoría tengan 
una cierta eficacia. La clínica psicoanalítica deberá ser criticada, por lo tanto, 
en su propio mérito. En tanto proposición técnica, deberá ser juzgada por sus 
resultados. En tanto situación intersubjetiva, puede ser criticada por el estilo de 
relación interpersonal que implica. En cualquiera de estos casos, la historización 
propuesta por Marcuse, que aquí he radicalizado, puede permanecer como 
fundamento. 

Pero a la historización de los conceptos freudianos se puede contraponer 
aún otra noción. En este caso se trata del supuesto de una finitud radical, 
ahistórica, permanente, que derivaría de que el deseo es, en su sustancia 
misma, incolmable. Una tesis que acarrea, desde luego, un sentido sombrío a 
la operación permanente del Principio de Realidad. 

En términos filosóficos, la idea de que el deseo es incolmable proviene 
de la idea de que el deseo no tiene objeto o, también, de que el deseo es uná 
tensión vacía. Lo mismo puede decirse así: el deseo solo desea desear, no desea, 
en realidad, ningún objeto concreto. De esta manera, aún en el caso de que S€ 
pueda realizar, es decir, de que se pueda obtener el objeto, no se logra colmar, 
porque no era el objeto lo realmente deseado. 

Esta idea, en la filosofía moderna, proviene de Arturo Schopenhauer, qué 
la interpretó de manera pesimista: si no se puede colmar el deseo, lo qué hay 
que hacer es desear lo menos posible o, al menos, hay que tratar de sublima? 
el deseo a través del arte. Federico Nietzsche, en cambio, abordó la naa 
idea de manera vitalista: el súper hombre debe mantenerse deseando, seca 
por obtener y despreciar lo obtenido, lograr satisfacer su voluntad de poat” 
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h 
pe d. A partir de la idea freudiana de que el deseo puede circular 
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É mente llegó a la conclusión de que el deseo simplemente o PA ] 
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comp t vizás Freud fue ambiguo al respecto, pero al menos hay que notar 
4 no se sigue de la otra. Podría ocurrir que el deseo tenga ob; 
| rad g4 objeto, 
objeto determinado. 
pero p na lectura hegeliana es posible en este punto. Una interpretación 
ta a la de Alexand leve 5 Ad 
esto, diametr almente Opues xander Kojeve,?! que es el vínculo 
ee a] que lleva a Lacan desde Freud a Nietzsche, sin saberlo. 
. e ] e je p . 
int Contra la interpretación nietzscheana que hace Kojeve de la dialéctica del 
sor y € siervo, en la Fenomenología del Espíritu, se puede sostener que el deseo 
vet an objeto, pero que no es ni un objeto natural, ni un objeto determinado: 
, deseo desea a un sujeto, desea estar presente en el deseo de un sujeto, es 
decir, de una entidad que se autodetermina, de una entidad libre. Es la libertad 
ye hace que el deseo esté sometido a una incertidumbre fundamental, 
dad. No es que, en el fondo, estemos deseando algo imposible, o 
que ocurre es que estamos deseando a una entidad que siempre 


la q 


faltante, lo 
podría decirnos que no. 
Pero nada impide que pueda decirnos que sí. La posibilidad de la 


infelicidad humana no €s, filosóficamente hablando, en su nivel fundamental, 
ai más ni menos probable que la posibilidad de la felicidad. Algo que, para 
el Principio de Actuación, para el Eros prometeico, conquistador, individualista, 
imperante, es algo, por cierto, difícil de asumir. 





ó El famoso análisis de Alexander Kojeve sobre la dialéctica Señorío — Servidumbre que aparece en 
la Fenomenología del Espiritu de Hegel, se puede encontrar en castellano, en Alexander Kojeve: 
La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel (1947), y Alexander Kojeve: La dialéctica de lo real 
y la idea de la muerte en Hegel (1947), los dos en La Pléyade, Buenos Aires, 1971. Muy pocos 
hegelólogos actuales están de acuerdo con sus tesis, las que, sin embargo, han producido una 


profunda influencia en la tradición intelectual francesa. 


p) 
De hecho, a pesar de las tesis de Kojeve, y a pesar de que es considerado como un experto en 
lada la posibilidad de este sí. Se 


este texto, en la misma F. enomenología del Espiritu está contemp 
encuentra en la sección El mal y su perdón, pág. 384-392 en la edición castellana, traducida por 


poostlao Roces: W. F. G. Hegel, Fenomenología del Espiritu (1807), Fondo de Cultura Económica, 

xico, 1966. Esta posibilidad es extremadamente importante para las ideas políticas de Hegel, quien 

Ey Sinceramente que un Estado de Derecho impregnado de la espiritualidad cristiana ( Juterana) 

ru ser la base de una sociedad en que los ciudadanos libres puedan negociar sus diferencias. 
"especto, ver Carlos Pérez Soto: Sobre Hegel, Palinodia, Santiago, 2006. 
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Esto es profundamente importante en términos políticos. Por Supuesto 
que las conductas políticas de los que creen que la felicidad es posible son 
muy distintas a las de los que creen lo contrario. Para los escépticos, quizás es 
relevante señalar una evidencia de la realidad del deseo realizado, que es la 
evidencia de que, de vez en cuando, se pueden tener orgasmos satisfactorios, En 
el orgasmo satisfactorio hay un símbolo de algo que podría ocurrir de manera 
universal. En la evidencia de la felicidad particular, lo que se está mostrando 
es la posibilidad de la felicidad real. 

No es cierto que el deseo sea incolmable. 51 se hace la diferencia entre 
el placer y el agrado, cuando se dice que el deseo es incolmable, en realidad lo 
que se está tratando de decir es que el agrado es frustrante. 

De la misma manera pueden abordarse las objeciones que se fundan en 
la aparente contradicción entre placer y trabajo, que habría en Freud. 

En más de un texto, Freud sostiene que la libido es una potencia anti 
social y que la estabilidad social, y el trabajo que es necesario para mantenerla, 
requiere de la sublimación, como trabajo 0 cultura, de la energía sexual o, 
también, depende de que la sublimación tenga un carácter represivo. 

Hay, sin embargo, dos supuestos en esta tesis freudiana que es necesario 
explicitar. El primero es la idea de una cierta escasez libidinal, que tendría como 
efecto que la única manera de desviar la libido de un fin (la actividad sexual) 
sea restarla de otro (la actividad cultural). El segundo es la idea de que la libido 
es “individualista”, lo que tendría como resultado que, aún en la eventualidad 
de su abundancia, imperaría su carácter antisocial.” 

Wilhelm Reich, sobre bases empíricas paralelas, y de algún modo 
inversas a las de Freud, sostuvo, en cambio, una lógica de la abundancia 
libidinal.5* Y recurrió a la idea de catexis libidinal, que Freud había planteado 
en su Introducción al Narcisismo, para postular que la extensión narcisística de 
la libido sobre sus objetos podría entenderse como sublimación no represiva. El 
resultado de esta hipótesis en que, en principio, podría no haber contradicción 
alguna entre placer y trabajo. Para Reich la oposición estaría más bien entre 
trabajo explotado, represivo, funcional al capital, y el trabajo libre, gratificante, 





's Por ejemplo, en £l Malestar en la Cultura: “El conflicto entre la civilización y la sexualidad €s 
provocado por la circunstancia de que el amor sexual es una relación entre dos personas, Cn las que 
una tercera solo puede ser superflua o perturbadora, y en cambio la civilización está fundada 50 las 
relaciones entre grupos de personas más vastos, Cuando una relación amorosa está en su máxima 
altura no deja espacio para ningún otro interés en el mundo de alrededor, la pareja de amantes y 
suficiente en sí misma, ni siquiera necesita al niño que tengan en común para ser felices”. Sigmun 
Freud, £l Malestar en la Cultura, Obras Completas edición Amorrortu, Vol. XXI. 


¡ . , , , ' . E 
Por ejemplo, en Wilhelm Reich: La Función del Orgasmo, Paidós, Buenos Aires, 1962. 
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Aunque de algún modo Marcuse mantiene la lógica freudiana de la 
ipidinal, defiende, An embar 50, la Posibilidad de una sublimación no 
de Renlidad que 45 o] Isista, el trabajo libre y gratificante 
,, nlenamente posible. 
sería Ñ partir de las premisas hegelianas, ambas perspectivas no solo resultan 
compatibles sino que peon o pensadas de un modo más amplio. Por un lado, 
12 simple buena po .. sn de Reich, que él cree derivar de manera 
empírica, puede ser fundada desde la acción de la negatividad en general. El 
deseo, Y la libido que la contiene, no es sino expresión del impulso negativo 
ye anima y constituye a una razón apetente. No hay límite, ni medida, para 
este impulso que coincide con el hacerse del ser mismo. Su escasez posible es 
meramente histórica y eventual. Hegel ha arraigado a las pasiones en la índole 
misma del ser. Las metáforas de redistribución hidráulica que entusiasman al 
kantista Freud no son sino un empobrecimiento contingente, gratuito, de ese 
universo infinito y pleno de posibilidad. 

Por otro lado, la hermosa receptividad órfica planteada por Marcuse, 
con sus resabios vagamente decadentes e individualistas, no representa sino 
la más bella de las posibilidades de la libido libre. Junto a ella también otras 
formas, más activas, del placer son plenamente pensables, sin tener que volver 
ala agresividad del Principio de Actuación. La superación de la crueldad de la 
guerra no es simplemente la pasiva belleza de la paz sino, más bien, la reducción 
de la dinámica entre lucha y paz, entre actividad y receptividad, a términos 
que sean manejables desde la subjetividad particular. 

En un concepto post ilustrado de sociedad libre, de lo que se trata no 
es que todos seamos felices, ni de manera activa, ni de manera receptiva. Se 
trata, más bien, de que la diferencia entre ser feliz y no serlo no esté cosificada 
Por instituciones, de que existan condiciones sociales tales que el paso de un 
“tado a Otro sea un asunto entre particulares, cara a cara, y no requiera remover 
Structuras históricas para lograrlo. | 
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una actividad de erotizar, más que como el simple OS de lo que 
es escaso. El asunto es si la sublimación es un mecanismo de ml azamiento 
que cosifica a la satisfacción en un objeto, o es un care e erotización 
del ambiente. Podría haber un ejercicio placentero de a sublimación, 

A los católicos, y a sus secuelas, los ex católicos disfrazados de 
psicoanalistas académicos, les encanta oponer una última objeción, que 
pareciera espectacular. El límite de las posibilidades liberadoras de un erotismo 
libre estaría en la esencia misma de la dinámica de las pulsiones: en último 
término esta no haría sino conducir hacia la muerte. Es lo que Freud ha 


planteado en Más allá del Principio del Placer. | o 

El problema de fondo tiene que ver con la interpretación que se haga del 
objetivo último del aparato psíquico. Por un lado Freud sostuvo que el Principio 
del Placer había que entenderlo con el modelo del Principio de Constancia, es decir, 
como una tendencia del aparato psíquico a mantener el nivel de excitación 
constante, procurando solo volver a ese nivel ante cada alteración. Por otro 
lado, sin embargo, sostuvo que había que entenderlo siguiendo el modelo 
de la Segunda Ley de la Termodinámica, en lo que él llamó una tendencia a la 
degradación general de la vida erótica. Y ésta sería el fundamento de la Pulsión 
de Muerte. Por un lado habría una tensión hacia la acumulación de la energía 
libidinal, por otro lado habría una tendencia a descargar la energía libidinal 
más allá de la acumulación. Freud llamó a esto Principio del Nirvana, algo que 
ya había planteado Gustav Fechner en el siglo XIX. 

Freud nunca resolvió esta ambigúedad.” El asunto es crucial, sin 
embargo, porque, en buenas cuentas, implica un pronunciamiento muy de 
fondo sobre el sentido que tiene la dinámica del placer en el aparato psíquico 
y, desde luego, sus posibilidades. Al menos dos fórmulas opuestas parecen 
seguirse de estos principios. Según el primero, el aparato psíquico buscaría 
mantener su excitación o, en otros términos, mantener sus estados placenteros. 
En términos coloquiales: trataría de ser feliz. Según el segundo, trataría de 
liberarse de la tensión, que sería, por sí misma sufrimiento. O, también en 
términos coloquiales: trataría de sufrir lo menos posible. Si se considera qué 
la primera fórmula se sigue de la tendencia a la constancia de la excitación 
(no a su aumento sostenido), descubrimos un Freud epicúreo, no el cirenaico 
que muchos, erróneamente, creen que fue. En cambio, en la segunda, lo qué 
AAA 


55 . » á y e 
Sigmund Freud: Más allá del Principio del Placer (1920), en el Volumen XVII de Obras Completas 
de Sigmund Freud, publicadas por Amorrortu, Buenos Aires, 1980, 


dl ea ' > LS : icado 
Ver, al respecto, de manera preliminar, las indicaciones que se encuentran en cl artículo dedica 


: on punto en Jcan Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis: Diccionario de Psicoanalisis (1967), 
Paidós, Barcelona, 1996, pág. 287-295, 
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tramos es Un Freud estoico, quizás más apegado a su figura intelectual 
encon a] que cualquier otra especulación.*” 

y e” caso que interesa ahora, por cierto, es el de este último Freud, un 

sal estoico que creería que el sentido último de la vida no es sino la 
Jencia general hacia la muerte. Una tesis que no es difícil, por supuesto, 
-yadrar en una lógica heideggeriana. 

n Nuevamente hay aquí un supuesto Kantista que predetermina la 
discusión: el que la relación entre constancia e inercia, entre acumulación y 
descarga, O entre Eros y Tánatos, sea pensada como una oposición exterior en que 
los primeros términos de cada una de estas supuestas dicotomías correspondería 
alos segundos (acumulación - constancia - Eros v /'s inercia - descarga - Tánatos). 
y nuevamente, la lógica hegeliana permite pensar las cosas de otro modo. 

si, en lugar de la lógica binaria, que presenta a estos términos como 
dicotomías, razonamos sus relaciones como Oposición interior, contenida en 
un campo común, entonces nunca el predominio de uno puede anular al otro y, 
más aún, la realización de cada uno requiere del despliegue del otro, en ambos 
sentidos. El placer conlleva una connotación peligrosa: contiene la perspectiva 
siniestra del mayor desagrado posible, que es morir. Y el placer es, a la vez, el 
ejercicio de la realización de la pulsión. Su función de hacer deseable la vida, 
y su reverso de tender hacia la muerte no son sino dos aspectos de una misma 
cosa. 

Pensados así, Principio del Placer no significa necesariamente Principio 
de Constancia, ni necesariamente Principio del Nirvana, sino que significa una 
dinámica en que Eros y Tánatos son dos lados de una misma cosa, una dinámica 
en que la vida se acumula en la tendencia a formar unidades cada vez mayores, 
que tiene el reverso permanente del querer morirse en cada orgasmo, de 
recaer a la nada inorgánica de la que surgió. Una dinámica, en el plano de la 
subjetividad humana, que no es sino, nuevamente, la del hacerse Ser el Ser, de 
Manera negativa, internamente opuesta. Y eso hace que la idea no sea reivindicar 


— 


$ 
Estos adjetivos, algo eruditos, requieren una mínima explicación. La tradición atribuye a Aristipo 
de Cirene la idea de que el fin de la vida es la búsqueda permanente de la mayor felicidad personal 
Posible. Es decir, un hedonismo consistente, optimista. Epicuro, por su parte, habría sostenido Le 
“sta Dúsqueda de la felicidad solo era viable mientras se persiguiera con prudencia, con as 
y algo de continencia. Un hedonismo moderado. Es famoso, en cambio, que Epicteto, el estoico, 
onsideró que la búsqueda de la felicidad era inútil, y solo conducía a una esclavitud respecto de las 
Condiciones circundantes de vida. Para ser libre, pensó, hay que abstenerse, limitarse solo a sufrir 
9 Menos posible. Cuestión que, para él, se podía lograr deseando lo menos posible. Las O 
"Manas no son muy originales para decaer. La seguidilla de pensadores de tipo cirenales, bald 


éstOico s o dificilindic: entantes 
a se puede encontrar en toda gran civilización. No seria difícil indicar a sus repres 
ales, 


even 
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z Eros en contra de Tánatos, sino pensar cómo vivirlos a ambos. Cómo Pensar 
la viabilidad material, efectiva, en la vida humana concreta, de un hacerse 
negativo que favorezca, en último término, la vida particular y social. 

En términos de la filosofía existencial que esto sugiere, se puede decir 
que el asunto es poner a la muerte en la plenitud de la vida. En ella, no Más allá, 
ni junto a, como si fuese un exterior. La muerte no tiene por qué ser un límite, 
o un abismo. La muerte es algo de la vida. 

En Eros y Civilización, Marcuse va abordando las objeciones que Freud le 
pone a la posibilidad de la felicidad. Como he mencionado antes, en El malestar 
en la cultura, Freud sostiene no podemos ser plenamente felices porque nuestros 
cuerpos son frágiles, porque la sociedad es injusta y además porque nos vamos 
a morir. Marcuse en algún momento se pregunta, ¿y si arreglamos el problema 
social?, ¿y si vivimos eróticamente? Aun así parece que seguiría actuando la 
muerte como un límite que, considerada de manera brutal, reduciría al absurdo 
el contenido trascendente de todas nuestras expectativas. Pero entonces se 
atreve a decir algo que en términos políticos y especulativos es bastante fuerte: 
sostiene que, en realidad, morir no es el problema, el problema es haber vivido 
una vida mediocre. En una cultura que se ha construido sobre la base de un 
Eros reconciliado se podría aceptar la muerte. Uno se puede reconciliar con 
la muerte porque la muerte no es el problema, no estamos ante la muerte, 
la muerte no es otra de la vida, si la muerte fuera otra entonces estaríamos 
constantemente referidos a ese lugar otro, pero la muerte está dentro de la 
vida. Esa podría ser, interpretada de manera hegeliana, la sabiduría de Más 
allá del Principio del Placer. 

Pero aún puedo agregar un argumento empírico más débil, pero bastante 
sugerente. Ocurre que la preocupación, social y personal, por la muerte, ha 
cambiado muy sustantivamente a lo largo de la historia. Tal como en el caso 
de la posibilidad de la felicidad, la preocupación por la gravedad de la muerte 
varía sensiblemente según el momento histórico que se vive en una cultura. 
Las culturas jóvenes, dinámicas, muestran abundantes ejemplos de heroísmo 
y arrojo, de vitalidad y valentía que, ante los ojos de momentos más tardíos, 
nos aparecen como asombrosos, muy difíciles de reproducir, O siquiera de 
pensar. 

Marco Polo ante la inmensidad de Asia, Hernán Cortés ante veinte 
millones de seres humanos por conquistar, los exploradores de las nuevas 
tecnologías, de las muchas fronteras brutales que el capitalismo ha sido capaz de 
sobrepasar. Parece muy Obvio que la vitalidad existencial de la cultura burguesa 
ya no es la que era. Pero los que queremos cambiar el mundo no queremos 
pertenecer ya a esa cultura cansada, queremos superarla. Para nosotros, para 
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eremos pensar y actuar de Manera radical, más que el fatalismo 
05 que Mol escepticismo heideggeriano, aún bajo su careta psicoanalítica 
¿gm O conviene MÁS este viejo lema, que el mismísimo don Pedro de 
| acanial da quistador de Chile, puso en el emblema de la ciudad d 
o Extremo: “La muerte menos temida da más vida”. 
del NU 


e Santiago 
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111 Antipsiquiatría 
y antipsicología 


1 Aantipsiquiatría y psiquiatría crítica 


El profundo conservadurismo, existencial y político, asociado a la era neoliberal, 
ha significado una verdadera terapia lingúística. La falsa prudencia, que no 
os sino la máscara del escepticismo, ha llevado a la curiosa práctica de no 
pronunciar ciertos términos que podrían tener resonancias subversivas o, al 
menos, inspirar malos recuerdos, y reemplazarlos por otros, que aparecen 
simuladamente neutros o, incluso, aparentemente progresistas. Así, ya no se usa 
decir “el pueblo”, hay que decir “la gente”. No se dice “la burguesía”, hay que 
decir “los empresarios” o, incluso “los emprendedores”. En fin, “modernidad” 
en lugar de “capitalismo”, “idealista” en lugar de “luchador”, “utópico” en 
lugar de “subversivo”. 

Es por la inercia de estos inmaculados usos del lenguaje cotidiano 
que nadie dice ya “anti” para referirse a una actitud crítica. Aparentemente 
habría pasado la época de los “anti”, y lo que se impondría sería más bien la 
distancia crítica, y no el exceso de “criticarlo todo”. En virtud de una misteriosa 
asimilación se suele entender “criticar de manera radical” como “criticar por 
criticar”, y se asume que el único fin de tal tarea destructiva sería simplemente 
oponer objeciones sin ofrecer ni alternativas ni caminos de solución. La crítica 
radical es enfrentada, con desgraciada frecuencia, con dos objeciones que 
Parecen devastadoras: “lo que pasa es que usted no cree en nada” y “qué 
“amos con criticar tanto si las cosas van a seguir igual”. _ 
se tapia lingúística cotidiana revela api nes rv Se 
Sume, rr Se asume que nada puede cambiar pis > solo pueden 
tener e PREIS ad hominen, que ló 1tos que los conducen 
dd Propósitos o, peor aún, resentimientos ocultos que 225 

“tudes negar; ( tivas. Una explicación de tipo 
Io gico gativas uniformes y destruc iv e anera muy inmediata 
Para talo FA supuesto, siempre está disponible de mé 

SVlaciones. 
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En los años sesenta, en cambio, en una época esperanzada y atravesada 
por el espíritu de lucha (que quizás, hoy, deberían llamarse, más bien, 
ingenuidad u omnipotencia infantil), la expresión “anti significaba, de manera 
simple, que la crítica podía contribuir a crear un espacio de convivencia más 
humano, en que se hubiesen removido las causas más apremiantes y evitables 
del sufrimiento. 

Es en este espíritu que profesionales que, por lo demás, amaban su oficio 
de psiquiatras, crearon la antipsiquiatría. Si bien pensaron que un mundo 
ideal no requeriría de psiquiatras, su propósito inmediato estaba muy lejos de 
“destruir” su profesión y, menos aún, abandonarla. 

En el mundo real, en el que tiene diferencias sociales reales, en el mundo 
de la dominación establecida, de lo que se trataba era de luchar para remover los 
aspectos más nocivos de la práctica psiquiátrica, aquellos que eran visiblemente 
un exceso evitable, esos aspectos que de manera flagrante contradecían los 
objetivos que la misma profesión, por otro lado, declaraba. 

Se trataba de devolver a los usuarios de los servicios psiquiátricos sus 
derechos como ciudadanos. El derecho a no ser internado bajo regímenes 
en la práctica carcelarios sin su consentimiento. El derecho elemental a 
que se considerara que tenían, la mayor parte del tiempo, algún grado de 
discernimiento, que permitía una base de diálogo en torno a lo que ellos mismos 
consideraran más apropiado para sus vidas. El derecho a no ser sometido a 
medicamentación, o a terapias de choque, o disuasivas, o a terapias que alteraran 
de manera violenta sus ciclos y funciones orgánicas, sin la debida información 
y, por supuesto, sin contar con su voluntad. 

Más de dos siglos de notorios abusos, practicados a partir de simples 
prejuicios, muchas veces encubiertos por la retórica científica; un impresionante 
cúmulo de evidencias en torno a las violencias que implicaba la internación 
psiquiátrica, en torno a múltiples casos de flagrante discriminación de los afec- 
tados potenciales respecto de su género, situación social, color de piel u origen 
cultural; la reiterada experiencia social de la estigmatización producida a partir 
de diagnósticos y tratamientos, justificaban muy ampliamente estas preocupa- 
ciones. No era necesario, aunque de hecho existiera, un trasfondo político muy 
radical. La realidad se imponía, muchas veces de manera brutal. 

El “anti” de la antipsiquiatría parece, sobre todo en este país, solo un 
vago recuerdo de una época pasada. Su uso parece excesivo e injustificado. 
Algunas de las condiciones más infamantes de los manicomios parecen estar 
su peradas. Salvo, por supuesto, en aquellos en que se encierra a los pobres. Una 
cierta simpatía, muchas veces meramente paternalista, hace que los psiquiatr E 
y psicólogos jóvenes estén menos inclinados a los abusos tradicionales: 
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«dando, de todas maneras, las reglas profesionales habituales, que h 
Guaro” rente eficaz el encierro de sus pacientes. ¿Por qué entonc de meros 
pon ctigia do “anti”? ¿Por qué, peor aún, extenderlo a la led iS 
La discriminación psiquiátrica y psicológica no es banal, ni trivia No 
Jece a una mala voluntad particular, ni a un interés económico inmediato 
A da a cabo, la mayor parte de las veces, con una actitud de servicio, 
E ms el bien de los propios afectados”. No es r anocque quienes la ejercen crean 
al mente que están realizando una tarea útil, necesaria, benéfica. 
e por esto que, en cada época de la historia de la psiquiatría y la 
cicología modernas, lo que ha posteriori se ve como una brutalidad (como 
s de agua fría, los azotes, o los choques con sobre dosis de insulina) 
ce ha descrito y justificado con amplias y profusas razones. Una y otra vez, un 
«urioso exceso de teoría y discursividad ha acompañado hasta a las prácticas 
más brutales O absurdas (como la frenología, las curas con campos magnéticos, 
la sanación a través de la hipnosis, o las prácticas eugenésicas sobre “locos” 


Jos baño 


,!' 
“dementes”). 
La gran mayoría de estos discursos han pretendido, en su momento, ser los 


mejores representantes de la metodología científica. De esta manera el ejercicio 
delas prácticas psiquiátricas y psicológicas se ha puesto (aparentemente) por 
sobre las opciones religiosas (superstición), el buen sentido que proviene de la 
costumbre (mera opinión), e incluso por sobre las opciones morales. El discurso 
psiquiátrico pretende haber establecido males y métodos de curación objetivos, 
sobre la base de teorías racionales, que serían empíricamente contrastables. 
La perspectiva histórica, sin embargo, es notoriamente desfavorable para 
estas pretensiones. Una y otra vez, desde mediados del siglo XVIII hasta hoy, 
los más reputados y “racionales” métodos, y las más orgullosas e intrincadas 
teorías, han caído bajo la feroz crítica de las teorías y prácticas siguientes, que las 
declaran cosa del pasado, O simplemente las omiten, para emprender, a su turno, 
Porsí mismas, otra vuelta de una asombrosa secuencia de absurdos. Los azotes 
y sangrías del siglo XVIII fueron declarados inhumanos por los frenólogos del 
Iglo XIX, la idea de estimar la inteligencia por el peso del cerebro fue declarada 


absurda por los que la determinaron a través de pruebas generales, St 
“Plicadas fuera de todo contexto significativo, el electroshock es bruta! pate 
la por los 


Os : | 
es aplican drogas, la aplicación de drogas es vista COM nou ar 
á aplican ter apias sobre la base de variables inobservables, las P 1CE pase 
Pt de hormonas o vitaminas son consideradas absurdas por los (] 
EY aplicar antidepresivos o neurolépticos: de las técnicas 
as diferencia de cualquiera de las ciencias naturales, O 
in ] 4 y . », A 1 
sentería común, en psiquiatría es Impo 


V 


sible trazar una secuencia de 
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progresos claramente definidos y contrastables. Abundan las teorías paralelas 
simplemente contradictorias entre sí, abundan las explicaciones dobles o triples 
para los mismos conjuntos de síntomas. Y, sobre todo, crece cada día la oscura 
serie de teorías abandonadas como obsoletas, dañinas, erróneas, incontrastables 
que, sin embargo, han afectado durante su apogeo a miles y miles de seres 
humanos de los que simplemente nadie se acuerda, sobre los cuales casi nadie 
escribe, y que sacrificaron su salud, sus derechos, y muchas veces sus Vidas, 
sin que nadie se sienta obligado a dar explicaciones o disculpas. 

Se ha formulado, más de una vez, hipótesis para explicar tanto absurdo, 
hipótesis que puedan explicar las fuentes que hacen posible este sostenido 
ejercicio de arbitrariedad que se impone sin que haya fuerzas sociales seguras 
de sí mismas y de sus derechos que se oponga de manera consistente. 

El psiquiatra Ronald Leifer, por ejemplo, ha sugerido que la modernidad 
está atravesada por una profunda ambigiúedad entre sus ideales de libertad y 
responsabilidad individual y la necesidad de mantener niveles aceptables de 
orden y control social. La psiquiatría habría reemplazado progresivamente a 
la religión como fuente de legitimación, y como ejercicio práctico del control 
social. El modelo médico de “enfermedad mental”, apoyado en la pretensión 
científica, sería el instrumento de un “Estado terapéutico”, que con este aval 
puede convertir en ley civil lo que la simple costumbre, en una sociedad de 
individuos libres y responsables, no regula. Hay ya, después de cuarenta años, 
una gran tradición teórica que converge en conclusiones similares.” 

Pero, entonces, tenemos dos tendencias contrarias. Por un lado la 
reiteración, dominante, bajo retóricas y justificaciones “científicas” cambiantes 
de la opresión “por su propio bien” de miles y miles de seres humanos. Por otro, 
la de una insistente y minoritaria oposición, que ha tenido, sin embargo, una 
influencia profunda. Dos tendencias que se reponen, de manera correspondiente, 
cada vez que la ciencia parece apoyar, con nuevos instrumentales, los delirios 
históricos del gremio psiquiátrico. 


Ronald Leifer, psiquiatra, nacido en 1932, pertenece a la escuela crítica de Thomas 5Zasz. ip pa 
IC tale , 


se pueden encontrar condensadas en “The Medical Model as the Ideology of the Therapeut 
en The Journal of Mind and Behavior, Vol. 11, N* 2-3, 1990, pág. 247-258. 


En todas estas consideraciones he preferido recurrir a Ronald Leifer, Thomas Szasz, William R. Uttal, 
John Read, Loren R. Mosher, Richard P. Bentall, D. L. Rosenhan, Meter Breggin, John as 
y otros representantes de la psiquiatría crítica anglosajona, y no a los más típicos y copo E 
textos de Michel Foucault, sugerentes, pero no siempre útiles más allá de las modas cado 
En gencral sc trata de recurrir a una tradición que contrapone los mismos estándares siii 
las pretensiones científicas de la psiquiatría y la psicología dominante, más que razones puramen 
filosóficas, o de denuncia solamente política. 
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y en cada etapa -el “tratamiento moral” en el siglo XIX, contra ] 
los hospicios del siglo XVIII, el Oy IIMICntO qe psiquiatras humanistas y 
de eos en los años 30, contra las condiciones del asilo, los antipsiquiatras de 
ana 60- es necesario recordar a las nuevas generaciones expuestas cómo 
:. pe esta triste historia, y es pe reformular los argumentos de la 
osición contra las nuevas formas del racionalismo psiquiátrico. 
La psiquiatría crítica actual, heredera de la antipsiquiatría de los años 
60, es necesaria por la nueva legitimidad que han alcanzado los tratamientos 
hs macológicos de alteraciones del comportamiento, y por las asombrosas 
dimensiones que ha alcanzado su aplicación, en todas las esferas de la vida 
social. Es esta enorme extensión hacia la llamada “normalidad” de tratamientos 
ue se consideraban propios de los manicomios, y apropiados para los 
“Jocos”, la que hace necesario ligar la nueva psiguiatría crítica a la proposición 
de una psicología crítica. Cada día más son los ciudadanos comunes, no ya los 
que pueden ser considerados víctimas de alteraciones extremas, los que son 
sometidos a criterios psiquiátricos a través del diagnóstico psicológico y la 
asociación terapéutica entre psicólogos y psiquiatras. 

Y, de manera correspondiente, cada día es mayor y más profunda la 
extensión de la industria farmacéutica, con toda su carga de interés por el lucro 
simple, en el mundo de la vida cotidiana. Las estadísticas en torno al consumo 
de antidepresivos, antipsicóticos o de drogas para regular el sueño son, bajo 
cualquier perspectiva de salud pública medianamente razonable, simplemente 
alarmantes. Y se han convertido en materia de preocupación por los poderes 
públicos sobre todo en los países de la Comunidad Europea, menos susceptibles, 
al menos formalmente, a las presiones de la industria que sus equivalentes en 
Estados Unidos y América Latina. 

Ñ Es necesaria, y se ha ido constituyendo, una psiquiatría y una psicología 

ea ap tengan, NN primer lugar, una función educativa, de prevención, de 

| e una opinión más informada y consciente por parte de los propios 
ciudadanos, 

Pero, también, una corriente crítica que sea capaz de abordar la nueva 
Su v- Po médico del pl apra amó pa 
di de manera determinada, ye ad pun Er 
4 Men ra /que la industria ye e pr de secas 330 

rolongación e las nuevas técnicas de estudio de 
al discurso psiquiátrico. 


as penurias 
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La nueva psiquiatría crítica, desde los años 90, ha abordado el desafío 
de examinar la confiabilidad de las nuevas técnicas y teorías de moda en 
neurofisiología, y de revisar, de acuerdo a protocolos elementales de rigor 
científico, las definiciones que operan como fundamentos de los diagnósticos, 

la eficacia supuesta de los métodos terapéuticos más extendidos. 

Se trata de confrontar las pretensiones de saber y eficacia de la psiquiatría 
y la psicología imperantes con sus propios supuestos científicos. Para esto se 
ha tratado de mostrar de manera empírica la prevalencia de la discriminación 
de género, étnica y cultural en los diagnósticos, la contradicción entre esta 
notoria incidencia del prejuicio y la supuesta objetividad con que se los 
proclama. Se han hecho estudios de seguimiento en torno a la eficacia de las 
terapias más comunes, separándola de la remisión espontánea de síntomas, 
o de su sustitución por simples medidas de aquietamiento de los pacientes, 
como ocurre, en general, con el uso de antidepresivos. 5e han examinado de 
manera racional los fundamentos del modelo médico del comportamiento, 
confrontándolo con lo que la ciencia puede decir, y con los efectos sociales e 
individuales que tiene. 

La exposición que sigue es, considerando esta amplia corriente crítica, 
meramente preliminar. Quiero exponer casos notorios, sugerir criterios útiles, 
para situaciones eminentemente prácticas y, sobre todo, ofrecer referencias 
a las que se puede recurrir para conocer mejor la situación, y desarrollar la 
propia consciencia de las virtudes de la autonomía y la responsabilidad de 
una ciudadanía razonable, que es capaz de resolver la mayor parte de sus 
dificultades intersubjetivas apelando de manera directa a la amistad, a la 
solidaridad, a la construcción de lazos sociales y experiencias comunes. 

Primero examinaré el problema de la medicamentación psiquiátrica. 
Luego el de la fiabilidad de los diagnósticos psicológicos. Y, por último, el 
problema del debilitamiento de los derechos de los ciudadanos bajo el amparo 
de los dictámenes de psicólogos y psiquiatras. 


2. Medicamentación y experimentación psiquiátrica 


El psiquiatra italiano Ugo Cerletti era un científico riguroso y honrado. 
Dejaba cuidadosas notas de cada experimento que hacía, y de las consecuencias 
y reflexiones que derivaban de sus acciones, es por eso que sabemos con todo 


Un excelente recuento, tanto de las raíces como de las perspectivas de la psiquiatria crítica, hecho 
por un moderado, se puede encontrar en John Hopton: “The future of critical psychiatry”, € Critical 
Social Policy, Vol. 26, N*” 1, 2006, pág. 57-73. 
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eo se le ocurrió la técnica del electroshock 

getalle sarla aplicarla a seres humanos?., 
desa! cerletti nació en Italia, en 1877, y murió en 1963. Se doctoró en mia 

soy juego estudió psiquiatría con Emil Kraepelin, que es el PP icina 

nde manuales donde se describen todos los síntomas que caracterij qa 

a os mentales. Desde 1935, en la época en que el fascismo de M oa 

aJterac ag alianza que iba a ser eterna con el nazismo de Hitler Pm 


se di ar lOs posibles efectos terapéuticos que podrían tener las descargas 
ba ricas en las personas que eran consideradas como enfermos a: 

de cue en 1938 cuando hizo su descubrimiento más famoso. Fl mismo 
cuenta de esta manera, en un libro de 1956: 


Y qué cosas hizo para 


Cerlettl lo 
"Me informaron que en el matadero de Roma se mataba a los cerdos con 
corriente eléctrica. Fui al matadero y noté que apenas se aplicaba corriente 
sobre las sienes de los cerdos, estos se ponían rígidos y después, tras algunos 
segundos, sufrían convulsiones, tal como los perros que habíamos usado 
en nuestros experimentos. Durante el período de pérdida de consciencia el 
matarife degollaba y desangraba al animal sin dificultad. No era cierto, por 
lo tanto, que se matara a los animales con corriente eléctrica; más bien se la 
usaba para poder matarlos sin hacerlos sufrir”. 


Cerletti tuvo entonces la idea de hacer él mismo experimentos con cerdos, 
para encontrar con cuánta electricidad se podía conseguir los efectos que había 
observado. Llegó a la conclusión de que 125 volts, durante unas décimas de 
segundo, eran suficientes para lograr el efecto sin hacer ningún daño aparente 
al animal. En ese punto decidió que ya sabía lo suficiente como para probar 
esta técnica en seres humanos. 

Él mismo cuenta en sus notas que en abril de 1938 la policía le mandó a 
un individuo que había sido detenido mientras trataba de subir a un tren sin 
naber pagado el boleto. El hombre mostraba los signos que hacen pensar, a 
laS Personas comunes, que podría tener sus facultades mentales perturbadas. 


Cerletti al recibirlo indica que estaba lúcido, que tenía ideas delirantes, que la 


Mim ' e 
, "Uca que hacía correspondía al sentido de sus palabras, que su estado d 


áni Eon z 4 ctivas 
'MO era Indiferente a lo que lo rodeaba. Dice que tenia sus reservas afe 


6 ns ¡quiatria?” 
tl caso de Ugo Cerletti es examinado por Thomas Szasz en Su artículo “¿A quién SIIve x 1945), Siglo 
que Se puede encontrar en Franco y Franca Basaglia, eds.: Los crímenes de la paz Ñ cri del 

l, México, 1987. Las citas están tomadas de ese artículo. Críticas ANO , ñ ad, Mosher 
cectroshock se pueden encontrar en John Read, “La ter apia electroconvulsiva 122: pue Roy 

y Bentall, ed.: Modelos de Locura (2004), Herder, Barcelona, 2006, pág. 103-122; 


| : ng” Journal of 
“Electroshock: death, brain damage, memory loss and ¡eiii a doo A ÓR of 
PSychi ehavior, Vol. 11, N* 2-3, 1990, pág. 489-51 Ú 


atry, (2000), Routledge, Londres, 2001. 
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bajas”, y agrega que tenía algunas dificultades de audición y cataratas en el 
ojo izquierdo. 

Para resumir este cuadro Ugo Cerletti escribe “se llegó a un diagnóstico 
de esquizofrenia sobre la base de su comportamiento pasivo, la incoherencia, 
las reservas afectivas bajas, las alucinaciones, las ideas delirantes referidas a 
las influencias que decía sufrir, y los neologismos (esto es, las palabras del 
lenguaje vulgar) que usaba”. Esto le pareció suficiente a nuestro psiquiatra para 
convertir a este detenido por la policía en la persona que habría de sufrir, según 
él mismo dice, “el primer experimento de convulsiones eléctricas inducidas 
sobre un hombre”. Y en seguida describe con todo detalle cómo se aplicaron 
los electrodos, cuánta corriente aplicó y durante cuánto tiempo y las reacciones 
del sujeto experimental. 

Cerletti nos dice en su escrito “apenas se indujo la corriente, el paciente 
reaccionó con un sobresalto y sus músculos se pusieron rígidos, después se 
desplomó sobre la cama sin perder el conocimiento. Luego empezó a cantar 
con voz clara y después se calmó”. Le habían aplicado 80 volts durante dos 
décimas de segundo. Luego nos cuenta que todos los asistentes al experimento 
estaban bastante tensos, sin saber qué es lo que ocurriría, pero cuando vieron 
la reacción del paciente concordaron que en realidad habían usado un voltaje 
muy bajo. Se comentó sobre la posibilidad de repetir el experimento al día 
siguiente, todo esto en voz alta, sin ninguna traba, delante del paciente, que 
todavía estaba en la sala. Entonces, al oír que se iba a repetir el experimento 
el hombre reaccionó. Ugo Cerletti lo cuenta de esta manera: “De improviso el 
paciente, que evidentemente había seguido nuestra conversación, dijo, clara 
y solemnemente, sin mostrar la falta de articulación en su discurso que había 
demostrado hasta entonces “otra vez no!, es terrible”. Y luego nuestro psiquiatra 
agrega “confieso que una advertencia así de explícita, tan enfática y autoritaria, 
hecha por una persona cuya enigmática jerga hasta entonces había sido difícil de 
comprender, hizo vacilar mi determinación de continuar el experimento. Pero 
el temor a ceder ante una idea supersticiosa me hizo decidirme. Se aplicaron 
nuevamente los electrodos, y pusimos esta vez una descarga de 110 volts”. 

Pues bien, el psiquiatra Ugo Cerletti aplicó una técnica que se usaba 
en el proceso de matar cerdos a un ser humano que le había sido encargado 
por la policía, que en lugar de procesarlo por un delito menor y una conducta 
extravagante se lo mandó, detenido, a un psiquiatra. Este psiquiatra decidió 
que tenía esquizofrenia y lo sometió a un experimento médico sin autorización 
ni de la policía, ni del mismo paciente, ni de ninguna persona conocida que 
pudiera asistirlo. Reconoce que no tenía idea de cuáles serían los efectos de 
su experimento, pero decidió repetirlo, a pesar de que el paciente le pidió 
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jaramente, de manera racional, que no quería pasar por eso nuevamente 
clar | 


«¿ndo más voltaje en la segunda vez. 
aplic Hasta el día de hoy nadie tiene completamente claro qué mecanismos se 

denan cuando se aplica electroshock sobre una persona. Si b 
desencel sigue aplicando cada día, quizá Il mi Pa PATO 
esta técnica se E os A, as en el mismo espíritu con que 
fue inventada, es deci, p er posible el avance de la ciencia, y disfrutar 
de sus beneficios. o | | 

Hay una larga historia, al interior de la práctica científica misma, de 
experimentos EN que se ha deshumanizado, hasta niveles realmente increíbles 
a personas Comunes. Ya pesar de que muchas de estas historias pertenecen al 
siglo pasado, en que el prestigio y la prepotencia de la ciencia alcanzaron su 

unto máximo, muchas otras formas se siguen practicando hasta el día de hoy. 
El electroshock es solo una de ellas. Su historia es tristemente paralela a la de 
la lobotomía, introducida en 1935, en pacientes de un hospital psiquiátrico en 
Lisboa, y a la aplicación de choques insulínicos para tratar crisis psicóticas. 

Lucy Johnstone consigna que más de 50.000 lobotomías fueron 
practicadas en Estados Unidos entre 1936 y 1955, años en que el doctor Walter 
Freeman llegó a operar hasta a veinticinco pacientes en un solo día. Freeman 
se convirtió en un apologista de este método que, en su opinión, podía ser 
una buena manera de ejercer control social sobre las personas inadaptadas. 
Consideró que los pacientes a quienes se había practicado la lobotomía llegaban 
aser mejores ciudadanos, y que los mejores resultados se podían observar en 
mujeres, negros y judíos... 

Tal como en el caso del electroshock, tampoco hay teorías claras, 
contrastables y explicativas, que describan los efectos profundos de esta 
intervención sobre un ser humano. Se la usa simplemente como sedativo o 
anticonvulsionante, sin la menor consideración sobre sus efectos colaterales, 
9 acumulativos, a mediano plazo. Y, aunque parezca increíble, mientras, por 
un lado, abundan los reportes sobre sus efectos catastróficos sobre la salud 
) “apacidades de los pacientes, nadie ha reportado nunca algún caso en que 
/ Poe se hayan curado de sus afecciones debido a su aplicación. A pesar de 

'“octor portugués Antonio Egas Moniz (António Caetano de Abreu Freire 

6as Moniz, 1874-1955), recibió nada menos que el Premio Nobel de Fisiología 

pr En 1949, por sus contribuciones a su incorporación como práctica 
psiquiatría.* 


a > stone, Users and Abusers of Psychiatry (1 989), Brunner-Routledge, Philadelphia, 2000, 
t1 e A 


Sobr ( 
e la , ' 
historia de la lobotomía, se puede ver el 


nt artículo del neurocirujano Renato Sabbatin1, en 
e . , . . . 
ct, en http:// www.cerecbromente.org.br/n02/historia/psiCocirg_ ¡,htm 
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La aplicación de este tipo de técnicas va frecuentemente acompañada 
por la completa indefensión de los ciudadanos ante los experimentos 
médicos que les han dado origen, que es quizás una de las peores expresiones 
del irracionalismo que puede surgir desde la ciencia misma. Un tipo de 
cionalismo que proviene de los propios defensores de la razón. 

En un libro escalofriante llamado Las multinacionales de la alimentación 
contra los bebés, el grupo de ecologistas suizos Tercer Mundo” muestra como 
los intereses comerciales y científicos se mezclan en la experimentación de 
nuevos alimentos especializados para niños menores de dos años. Estos 
experimentos, por supuesto, no se hacen con niños europeos, sino con niños 
pobres en los países subdesarrollados. En esos países, fuera del control de los 
Estados a los que responden sus casas matrices, los experimentos produjeron 
toda clase de efectos negativos, en particular diarrea y convulsiones, hasta que 
fueron suspendidos, básicamente porque no ofrecían resultados útiles para 
los consumidores europeos, con otros estándares de vida y otros patrones de 
alimentación. 

Muchas veces, también, se ha indicado también que millones de mujeres 
en América Latina son usadas como conejillos de Indias para probar la eficacia 
de los nuevos tipos de anticonceptivos. Esto se hace permitiendo la venta 
de estos productos en nuestros países, y luego, solo si las estadísticas de los 
obstetras no indican nada malo, se autorizan para ser comercializados en 
Estados Unidos.*” 

Desde los años 50 esta experimentación ha sido promovida desde los 
enormes intereses implicados en la industria farmacéutica, cuestión que ha 
culminado en lo que se ha llegado a conocer como “tráfico de enfermedades” 
[disease mongering], es decir, a la creación, por la industria farmacéutica, 
de cuadros clínicos que semejan o sugieren males con el único objeto de 
incrementar los posibles clientes para fármacos que ya se encuentran 
disponibles. La disfunción eréctil, el trastorno bipolar, la disfunción sexual 
femenina y, por supuesto, el desorden de hiperactividad y déficit atencional, 
han sido señalados como ejemplos de cuadros clínicos creados y promovidos de 


rra 





> ¿ s , e , vá 

pe Grupo Tercer Mundo: Las multinacionales de la alimentación contra los bebés (1976), Nue 
Imagen, México, 1982. 

, .», é 5 6 AP > aS 

q Una contundente acumulación de antecedentes y argumentos sobre el irracionalismo, y las práctice 


ilegales, en la industria farmacéutica se pueden encontrar en John Braithwaite: Corporate crime dl 
the pharmaceutical industry, Routledge, Londres, 1984. Braithwaite es profesor de criminologla 
en la Escuela de Derecho de la Universidad Nacional de Australia. Ha obtenido premios por Bue 
publicaciones de la Sociedad Internacional de Criminología, de la Sociedad de Criminologia de 
Estados Unidos, y de su equivalente en Suecia, 
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manera: Los críticos han revisado, y criticado severamente, las condici 
esta se son diagnosticados estos supuestos males, y la sobremedic ea 
variablemente, es recetada para tratarlos, sin 
qué pl un respaldo científico suficiente. 

ra po examen detallado y crítico de este irracionalismo se d 

:¿n de ensayos del número de Abril de 2006 q A cOnirar 

p Ja seccion: ble. en inglé e PLoS Medicine. Está 
-ompletamente disponi ] ] Ml e en www.plos.org. Se trata de la sección 
dy jicada a la medicina, de la ul IC Library Of Science, una organización 
cin fines de lucro, formada por científicos y médicos, dedicada a poner la 
información científica disponible libremente al público. PLoS Medicine es 
articularmente importante por su interés en el desarrollo de la medicina en 
+] Tercer Mundo, y por su intento de formar opinión de manera independiente 
de los grandes intereses de la industria farmacéutica. 

La sobremedicamentación, sobre todo en contextos de alteraciones del 
comportamiento, es consecuencia directa de estos factores. Intereses comerciales, 
soberbia del gremio psiquiátrico y, por supuesto, la sensación de alarma entre 
los usuarios, que ha sido fomentada por estos mismos actores. 

Conviene, como ejemplo, porque está de moda, consultar la Conferencia 
para establecer un consenso en torno al diagnóstico y tratamiento del “Desorden 
de Déficit Atencional e Hiperactividad”, llamado ADHD, por su sigla en inglés, 
convocada por el National Institute of Health, en Estados Unidos. Considerando 
la creciente frecuencia con que en nuestro país se diagnostica este cuadro, 
y la extrema confianza con que se indican tratamientos para abordarlo, es 
alarmante leer que, en sus conclusiones diga: “Finalmente, después de años 
de investigación y experiencia clínica en torno al ADHD, nuestro conocimiento 
sobre la causa o causas del ADHD permanece [en un estado] ampliamente 
especulativo. Por consiguiente, no tenemos estrateglas documentadas para su 
Prevención” 57 
,.  Lasituación concreta es que no se conocen las causas ne 

trastorno”, Tampoco, como veremos en el apartado siguiente, hay una manera 


a Ml 
ver también 


PLoS Medicine, Vol. 3, N* 4, Abril 2006. Disponible en www.plosmedicine.org. Se puedo vor am 
el debate producido por esta publicación en la sección Correspondencia, en PLoS id A En 
,N*7, julio 2006, en que cada participante aporta referencias para Sus argumentos. pe A 
9se realizó la primera Conferencia sobre Tráfico de Enfermedades en Newcastle, y parió 
Partir de ella se han creado organizaciones en Australia, Canadá y Estados Unidos ón e 
acer consciencia sobre el problema. Sus debates pueden verse Cn el sitio de Healthy SKCpticial, 

y A callbyskepticism.org, 
de pt er years of clinical research and experience en 
ña of ADAD remains largely speculative. Consequently, 
Prevention of ADHD”. Ver http://consensus.nih. gov/1998/ 


amentación 


en Y 
que se haya establecido 


urológicas de este 


ledye about the cause 


4h ADHD, our Know se 
o ented strategiós 


we have no docum 
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clara, objetiva y confiable de diagnosticarlo. Personas simplemente inquietas (la 
enorme mayoría niños, pero se ha diagnosticado también en adultos) o, peor 
que sobrepasan ciertos estándares de disciplina en sus entornos cotidianos 
(personas que parecen tranquilas en su casa son vistas como inquietas en el 
colegio o en el trabajo), son diagnosticadas sobre la base de categorías vagas 
de recurrencia escasamente cuantificable, a través de simples observaciones, 
sin que medien pruebas psicológicas, o exámenes neurológicos particulares. 

A pesar de esto, millones de niños en el mundo reciben diversas formas 
y dosis de Metilfenidato (cuya marca comercial más frecuente es Ritalín), la 
droga que se ha llegado a considerar una panacea para este problema. Esto 
significa, para la industria farmacéutica, ventas, solo por esta sustancia, de más 
de 1000 millones de dólares cada año.* Cuando se suman a esto los diversos 
fármacos que se han creado para un mercado tan apetecible, la cifra se eleva a 
más de 5000 millones de dólares cada año. Hay que considerar que la moda del 
Ritalín y sus equivalentes, que tuvo su apogeo en Estados Unidos en los años 
90, está en pleno crecimiento en América Latina donde, como se sabe, nuestro 
país encabeza la carrera por la “modernización”.” 

La falta de una base científica realmente confiable para la medicamentación 
psiquiátrica,” hace que sea perfectamente posible, incluso, formular la hipótesis 





e Un excelente análisis de los problemas que implica la medicamentación de niños en el tratamiento 
del ADHD se puede encontrar en Carol K. Whalen, Barbara Henker: “Stimulant Pharmacotherapy 
for ADHD, an análisis of progress, problems, and prospect”, compilado en Seymour Fisher, Roger 
P. Greenberg, ed.: From Placebo to Panacea, putting psychiatric drugs to the test, John Willey á 
Sons Inc, Nueva York, 1997. Una excelente compilación de criticas, muy actualizada, es Gwynedd 
Lloyd, Joan Stead, David Cohen, eds.: Critical new perspectives on ADHD, Routledge, Londres, 
2006. Ambos contienen una enorme cantidad de referencias útiles. 


E Es interesante, al respecto, considerar el estudio empírico, hecho en colegios básicos de Uruguay, 
por la profesora María Noel Miguez Passada, en que revela bastante de las condiciones sociales 
en que estos fármacos son aplicados en nuestros países, María Noel Míguez: Los hijos de la Rita 
Lina (2006), trabajo de investigación del Grupo de Estudio sobre Discapacidad del Departamento 
de Trabajo Social, de la facultad de Ciencias Sociales, de la Universidad de la República, Uruguay. 
Disponible en Internet. 


dl La argumentación más acabada y consistente al respecto se puede encontrar Cn William R. pu 
The new Phrenology. The limits of localizing cognitive processes in the brain (2001), The E 
Press, Cambridge, 2001. Uttal revisa de manera exhaustiva las técnicas para estudiar los ps : 
neurológicos en el cerebro, incluyendo las más avanzadas, como la tomografía de posttron % 
la resonancia magnética nuclear, mostrando las enormes incertidumbres de sus A 
problemas conceptuales que implica relacionarlos con estados definidos de comportamiento 4 
procesos cognitivos específicos. ll resultado general de su examen es que justamente la pr 
medicamentación psiquiátrica, que es la supuesta correlación entre procesos peon y pe da de 
y estados de consciencia o comportamientos observables está muy lejos de estar esta e 
mancra científicamente confiable, 
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ente inversa a Sus pretensiones: 
pxacta c+ricOS aumentan o, incluso, crean, 
psid jiviar o curar. 
pus es justamente lo que proponen Joann 
on queno hay evidencia real de que las d 
gi tengan efectos relativamente perman 
dep os aparentes se deben simplemente a q 
ps roblema de fondo. Pero, peor aún, sí h 
nin” * de manera progresiva problemas n 
r Los estudios muestran, con extraordin 


desarreglos Se producen justamente cuando 


fármacos que les 00 recetado, Moncrieff y Cohen argumentan que eso lleva 
a la mayoría de los psiquiatras, en contra de toda lógica, a confirmar sus 
diagnósticos y a recetar dosis aun mayores de medicamentos, con los que, en el 
momento de suspenderlos o disminuirlos, el ciclo se repite. 

El problema lógico implicado en este razonamiento, que es muy común 
incluso entre los profesionales más capacitados, es que de los efectos no me 

ueden inferir válidamente las causas. En este caso, si una droga invade 
masivamente el sistema nervioso, por supuesto produce muchos cambios, de 
toda clase, sin que haya evidencia independiente de que solo actuó sobre la 
sustancia que se cree es el origen del problema. Así, si el resultado observado 
es que mejoró el ánimo del paciente, no es posible establecer por cuál de los 
muchos efectos de la droga esto ocurrió. Y, también, resulta imposible establecer 
siel agravamiento de los estados de ánimo que siguen a su suspensión se debe 
aque ya no se está administrando... o a cualquiera de los muchos otros efectos 
que produjo. 

La base empírica de este problema es que, a pesar de las apariencias, y 
de la propaganda comercial, la recomendación de aplicar tales o cuales drogas 
para tales o cuales problemas de comportamiento, aunque parezca increíble, no 
se hace sobre la base de un estudio directo e independiente de sus efectos sobre 
el sistema nervioso. Sino simplemente sobre la base de los efectos exteriores, 
Oservados, sobre el comportamiento. Así, por ejemplo, si se encuentra, en 
"“OnOS, o en pacientes con que se experimenta sin su consentimiento, que una 
Pa actúa como tranquilizante, o aumenta la somnolencia, se recomienda, o 

ediación, para usarla en pacientes que tengan problemas de nerviosIs 


2 


la de 
0 que en realidad los fármacos 


OS 
Problemas que pretendidamente 


a Moncrieff y David Cohen?! 
tOgas utilizadas para tratar la 
entes en el tiempo, y que sus 
ue atenúan síntomas, sin curar 
ay evidencia, en cambio, de que 
eurológicos y cognitivos. 
aria frecuencia, que los mayores 
los pacientes dejan de usar los 


al brain status?”, PLoS 


Joann : - b 
a Moncrie de sants cure or create abnorm 
ff, David Cohen: “¿Do antidepres apunta en el mismo 


edicine, Vol, 3, N*7, Julio 2006, en www.plosmedicine.org. Otro crítico que 

"6 VOL..3, 007, plosmedicine.org av plo (1995), 

Dado es Peter Breggin. Ver, por ejemplo, Peter Breggin: 10ur drugs may be your problem pe 
A Capo Lifelong Books, 3* edición revisada y ampliada, Nueva York, 2007. 


211 


Escaneado con CamScanner 


o insomnio. Los experimentos para validarla se hacen siempre sobre esta 
correlación simple entre conducta observada y dosis de droga, y solo los efectos 
colaterales mayores, también de tipo exterior, conductual, se consignan como 
contraindicaciones. 

El resultado neto de estos procedimientos es que simplemente no 
sabemos qué efectos internos, propiamente neurológicos, producen los 
fármacos psiquiátricos. Tal como nunca se ha establecido de manera directa y 
específica cómo funciona el electroshock, o qué clase de catástrofes químicas 
y neurológicas producía la lobotomía. Y, por consiguiente, tampoco podemos 
saber si las consecuencias de suspender un medicamento se deben al problema 
basal para el que se diagnosticó, o a efectos no esperados de su misma 
administración. 

La medicamentación psiquiátrica, sin embargo, no es solo una tentación 
promovida por la industria, y ampliamente aceptada por los psiquiatras, es 
también el producto de una enorme demanda por parte de los pacientes. 
Sobre todo, a pesar de la lógica, de los que no padecen de trastornos del 
comportamiento particularmente agudos. 

No es difícil imaginar las razones. Por un lado la propaganda, como 
hemos visto, apoyada en la poderosa impresión de certeza de la ciencia. Por 
otro, las propias condiciones de vida del ciudadano común, sometido a la 
sobreexplotación en una sociedad competitiva, plena de sobreestimulación, 
atravesada por toda clase de temores e incertidumbres. Es una constatación 
cotidiana, entre asombrada y resignada, cómo las farmacias se han convertido 
en excelentes negocios. Asombra ver, en las grandes ciudades, su número, la 
cantidad de clientes esperando ser atendidos. La medicamentación psiquiátrica 
es solo un aspecto de una medicalización más general de la vida común. De 
manera inversa, sin embargo, no es difícil notar que es a su vez un aspecto de 
la psicologización de los trastornos que afectan a la vida cotidiana. 

De acuerdo al modelo médico que la sostiene, la medicalización es la 
consecuencia de haber sido diagnosticado de una manera aparentemente 
precisa, lo que conllevaría una estimación fiable de los cursos del mal que ha 
sido detectado, y de los cursos posibles de acción para remitirlo. Lo que E 
puede constatar, sin embargo, es una enorme y preocupante desproporción 
entre la fragilidad de los diagnósticos y de las predicciones que se pueden 
hacer sobre los tratamientos indicados y, como contrapartida, una completa 
certeza, rayana en la arrogancia, entre quienes las dictaminan. Esto es lo que 
comentaré en el siguiente apartado. 
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; falibilidad de la clasificación psiquiátrica 

Él supuesto, apar Entente obvio, del diagnóstico psiqui 

nace sobre la base de categorías específicas, claramente definidas, construidas 
partir de observaciones sistemáticas. Categorías que establecerían cuadros 

a .. : 

JÍnicos objetivos, claramente determinables, que cualquier observador 

imparcial e informado podría detectar. Cuando examinamos de cerca la realidad 

de esta pretensión, SiN embargo, lo que encontramos dista mucho de lo que 

se ha prometido. 

Consideremos, por ejemplo, el llamado Manual Diagnóstico y Estadístico 
de los Trastornos Mentales, cuya cuarta versión fue publicada en 1995 por la 
Asociación Americana de Psiquiatría” que, a pesar de su nombre no agrupa a 
los psiquiatras de México, ni de Venezuela, ni de Argentina, sino solo a los de 
Estados Unidos. Este manual, casi inmediatamente traducido a los principales 
idiomas del mundo, es la fuente más usada por el gremio psiquiátrico para 
establecer qué clase de alteraciones mentales tiene una persona, e incluso, 
en muchos países, sus definiciones tienen valor legal, y son aceptadas como 
definiciones técnicas en los tribunales. 

Después de empezar por las alteraciones que más visiblemente tienen un 
origen físico, o neurofisiológico, el manual va avanzando hacia los desórdenes 
mentales que tienen su base más claramente en problemas propiamente 
psicológicos o de personalidad. En cada alteración se indican sus características 
diagnósticas, es decir, los rasgos conductuales que permiten reconocer 
cuándo una persona lo tiene o no, luego los síntomas y trastornos asociados, 
después cómo varía según la cultura, la edad y el sexo, y también como puede 
diferenciarse de otros trastornos parecidos. Todo esto se resume en un cuadro 
de criterios que permitirían su reconocimiento.” 
O 
7 eS 

Este manual, conocido por su sigla en inglés DSM, ha tenido cuatro ediciones (1952, 1968, 1980, 

1994), las que, a su vez, han sufrido dos revisiones generales (1987, 2000), y algunas correcciones 

parciales. El texto estándar actual es el DSM-IV TR (“text revision”), que es el que se qa 

castellano como: Asociación Americana de Psiquiatria: Manual Diagnostico y Estadistico de los 

Trastornos Mentales (DSM-IV-TR), Masson, Barcelona, 2001. La historia de su or! gen y SIMporasiDa 

se puede ver en G. N. Grob: “Origins of DSM-L, a study in appearance and reality”, ¿ollo 

Journal of Psveh; ' ¿o 421-431, y en M. Wilson: “DSM-IIL and the 

0 of Psychiatry, Vol. 148, N* 4, 1991, pág. Y Psychiatry, Vol. 150, N' 

y Sformation of American Psychiatry, a history”, American Journal of Psychtally, NO”. 
y 1993, pág. 399-410. 
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Es instructivo, para ver cómo procede, considerar uno de los últimos 
capítulos, en que se describen los llamados “trastornos de la personalidad”. 
Entre otros se consideran los siguientes: frastorno paranoide de personalidad 
trastorno esquizoide, trastorno narcisista. Tiene contemplado incluso lo que en 
cabe en su clasificación bajo la curiosa etiqueta de “trastorno de la personalidad 
no especificado”. 

Si consideramos algunos de los rasgos que permiten caracterizar estos 
trastornos nos encontraremos con algunas curiosidades dignas de estudio. En 
su sección dedicada a los trastornos de personalidad se encuentra el llamado 
trastorno paranoide de personalidad, en la descripción de las características que 
permitirían reconocerlo, encontramos textualmente lo siguiente: 


“Es un patrón de desconfianza y suspicacia general hacia otros, de forma que 
las intenciones de estos son interpretadas como maliciosas. Los individuos 
con este trastorno dan por hecho que los demás se van a aprovechar de ellos, 
les van a hacer daño, o les van a engañar, aunque no tengan prueba alguna 
que apoye esas previsiones”. 


Como se ve, están son cosas que parecen aplicarse ni más ni menos que 
a nosotros mismos, que nos llamamos escépticos. Si es así sigamos leyendo, 
porque podría ser que encontremos alguna novedad que no conozcamos acerca 


de cómo somos realmente. 
En los párrafos siguientes el manual agrega: 


“Los sujetos con este trastorno son reacios a confiar o intimar con los demás, 
porque temen que la información que comparten sea usada en su contra. 
Pueden negarse a contestar preguntas personales diciendo que esa información 
“no es asunto de los demás”. En las observaciones o los hechos más inocentes 
vislumbran significados ocultos que son degradantes o amenazantes. Los 
halagos son frecuentemente mal interpretados. Pueden ver una oferta de ayuda 
como una crítica en el sentido de que no lo estaban haciendo suficientemente 
bien ellos solos”. Y también “los sujetos con este trastorno pueden ser 
patológicamente celosos, sospechando a menudo que su cónyuge o su pareja 
les es infiel sin tener una justificación adecuada”. 


Aún más interesantes que estas descripciones son las que se hacen en el 
apartado sobre los síntomas y trastornos asociados con los llamados Erastornos 
esquizoides de la personalidad. En ese capítulo se lee, por ejemplo: 


de “0 2 . . e = em . e 
Los sujetos con trastornos esquizoides pueden tener dificultades especiales 


para expresar la ira. A veces, sus vidas parecen no ir a ninguna parte y dejan 5us 
objetivos a merced del azar. Debido a su falta de habilidades sociales y a la falta 
de deseo de experiencias sexuales, los sujetos con este trastorno tienen pasas 
amistades, es poco frecuente que salgan con alguien, y no suelen casarse - 
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siquiatra , ele creer sin la Se o manual, son una poderosa razón 
or Ja cual se SU OPOSICIÓN a los diagnósticos que estos 
rofesionales hacen. 

El hecho es que las caracterizaciones diagnósticas contienen actos, 
actitudes y conductas tan universalmente comunes, que es prácticamente 
imposible no caer en alguna de ellas. Quizás reconociendo algo de esto, sus 
redactores advierten expresamente que el manual no debe ser usado por 
personas que no tengan un entrenamiento especial, o estudios específicos en 
la materia. Sin embargo, aún para los psiquiatras, como sus categorías son 
presentadas a través de ejemplos particulares, y estimaciones vagas como 
“suele hacer esto”, o “a veces hace esta otra cosa”, no hay prácticamente ninguna 
persona que no pueda ser incluida temporalmente en algún desorden de 
personalidad. 

Por cierto, los psiquiatras dicen que solo se puede hablar de un estado 
patológico cuando estas conductas y actitudes se repiten, son frecuentes y 
permanecen en el tiempo. ¿Pero cómo llegan a saber que esto es así?, ¿viviendo 
con sus futuros pacientes? Por supuesto que no. Lo saben a través del relato 
del mismo paciente, o de las personas que lo rodean, que no es un relato 
especializado, que no tiene en cuenta este manual, y que puede perfectamente 
estar prejuiciado por las categorizaciones que los mismos psiquiatras han 
logrado difundir en el conocimiento común. 

¿Cómo distinguir a una persona habitualmente solitaria de alguien que 
ia de un trastorno esquizoide? ¿Cómo distinguir una actitud natural y 
e escéptica de un trastorno paranoide? Lo que ocurre habitualmente 
Pa el psiquiatra va preguntándole a las personas que acompañan al paciente 
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Pero, al revés, es extraordinariamente dif ícil que luego, haga lo que haga, pueda 
librarse del estigma en que ha sido catalogado. 

La clasificación psiquiátrica no solo ha catalogado lo existente y lo 
presunto, también le ha puesto nombres científicos a la moderna caza de 
brujas. 

Pero hay otra característica curiosa en estas clasificaciones psiquiátricas: 
lo mucho que se parecen, guardando las diferencias de estilo, a otros sistemas 
de caracterización de personalidades que difícilmente se aceptarían como 
científicos. 

Cuando se leen los habituales horóscopos a principio de cada año se 
encuentran muy comúnmente cuestiones como que “las personas nacidas bajo 
el signo Piscis son agradables y seguras de sí mismas, luchan por conseguir sus 
objetivos, y no se dan por vencidos fácilmente”. No sería nada raro encontrar 
en cualquier quiosco un librito que nos diga que las personas nacidas en el 
año del caballo, según el horóscopo chino, son impetuosos, suelen emprender 
tareas que van más allá de sus propias fuerzas, o se llevan mal con los nacidos 
en un año del mono. 

En estos casos las afirmaciones suelen estar cuidadosamente balanceadas 
para que el resultado final, después de dos desagradables y diez cosas 
favorables, sea en general positivo para cualquiera que lea, siguiendo de 
manera muy práctica la viejísima recomendación de que no hay mejor manera 
de convencer a alguien que decirle justo lo que quisiera escuchar. De esta 
manera, el resultado esperable de la lectura de un horóscopo, o de un sistema 
de cartas, en que se pueda encontrar una descripción de la personalidad del 
consultante, nunca es demasiado malo, y nunca deja demasiado disconforme 
al que lo escucha. Esto hace posible tomar la cosa con humor y no considerarla 
más que como una manera de pasar un rato agradable. 

Completamente distinto, en cambio, es lo que ocurre con las clasificaciones 
psiquiátricas. A pesar de que la gran mayoría de sus descripciones de trastornos 
de personalidad no contiene sino indicios banales, de sentido común, o incluso 
gruesos prejuicios, como el que las personas “no suelen casarse” porque podrian 
padecer de un trastorno esquizoide, o que las personas desconfiadas podrían 
padecer de algún grado de trastorno paranoide, el resultado de conjunto €s 
recibido por el que lo escucha con la reverencia debida a lo que, se supone, €5 
un juicio científico y, en prácticamente todos los casos las descripciones son 
sombrías y desesperanzadoras, puesto que en ningún momento los manuales 
de diagnóstico se detienen a considerar las posibles ventajas que podrian 


representar los rasgos de personalidad que se han clasificado a priori como 
trastornos. 
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>, metidos 4 la fuerza en alguno de esos cuadros clínicos por las personas 
“o nos rodean, las que, incluso con las mejores intenciones, pueden influir 
j acisivamente en el juicio del psiquiatra, sobre todo si se nos niega la capacidad 
de describirnos de manera confiable a nosotros mismos. Cuarto, porque en el 
famoso manual no solo está descrito todo lo que existe, sino incluso lo que no 
existe, y podemos perfectamente, si no coincidimos con casi nada de lo que se 
dice, en la categoría de “trastornos no especificados de personalidad”, en cuyo 
caso quedamos completamente entregados al arbitrio de lo que el psiquiatra 
quiera atribuirnos como un trastorno. 

El sistema de clasificación de trastornos psiquiátricos ha sido ampliamente 
criticado, desde muchas perspectivas teóricas, prácticamente desde su 
generalización en el oficio psiquiátrico, a través del famoso manual de Emil 
Kraepelin”* (1856-1926), del que deriva directamente el DSM. En primer lugar 
por la extraordinaria amplitud de las categorías, que hacen que prácticamente 
cualquier comportamiento pueda ser diagnosticado como alteración psiquiátrica. 
Ensegundo lugar porque sus categorías no son claramente separables, a pesar 
de las innumerables ediciones de los manuales que intentan establecerlas, 
de tal manera que, como se ha mostrado empíricamente muchas veces, un 
AiO cuadro conductual puede ser diagnosticado de maneras diferentes 
diteros psiquis. En tescr lugar porque muchos sg: scale 
bónero y que derivan de situaciones de discriminació ro p 
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Quizás uno de los desafíos más famosos a la clasificación psiquiátrica 
es el notable experimento llevado a cabo por David Rosenhan, en 19727 
Rosenhan reunió un grupo de 8 personas perfectamente sanas, y se presentaron, 
individualmente, a 12 hospitales psiquiátricos ingleses, alegando oír voces. 
Cuando los psiquiatras les preguntaban qué era lo que creían escuchar, solo 
mencionaban tres palabras, “vacío” [empty], “hueco” [hollow], ruido [thud]. 
Aparte de esto, no presentaban ninguna otra alteración de su conducta habitual. 
Todos fueron diagnosticados como “enfermos”. En 11 casos se diagnosticó 
esquizofrenia, y uno, con idéntico comportamiento, como maníaco depresivo. 
Todos fueron internados, permaneciendo entre 7 y 52 días, con un promedio 
de 19 días, sin ser detectados como pseudopacientes por quienes los trataban 
a pesar de haber dejado toda simulación de síntomas y conducirse de manera 
perfectamente normal. Curiosamente, 35 de los 118 pacientes con los que 
convivieron durante ese tiempo sí descubrieron que estaban perfectamente 
sanos, contra ninguno de los psiquiatras e integrantes del personal auxiliar. 

El experimento Rosenhan tuvo aún una divertida prolongación. Dos 
hospitales, indignados por la publicación de los resultados, desafiaron al equipo 
del experimento a tratar de repetirlo, para los cual anunciaron que en un lapso 
de tres meses estarían atentos a descubrir los pseudopacientes que les enviaran. 
Tras este tiempo examinaron 193 personas, entre las cuales encontraron con 
completa certeza 41 (21%) pacientes falsos, otros 23 (12%) fueron considerados 
sospechosos al menos por un psiquiatra, y otros 19 (10%) sospechosos a los 
ojos de un psiquiatra y algún otro miembro del personal a cargo. Un índice de 
detecciones absolutamente inédito en el historial de dichos establecimientos. 
El hecho curioso, sin embargo, es que Rosenhan... no había enviado a ninguna 
persona para ser entrevistada. 

En realidad, la objeción científica” de fondo que se puede formular contra 
los sistemas de clasificación psiquiátrica no es tanto la notoria arbitrariedad de 





pillars crumbling?”, en History of Psychiatry, Vol. 18, N* 3, 2007, pág. 361-379. Se pueden ver 
también, John Mirowsky: “Subjetive Boundries and Combinations in Psychiatric Diagnoses”, 
en The Journal of Mind and Behavior, Vol. 11, N* 3-4, 1990, pág. 407-424; y dos textos de John 
Reed: Historia de la Locura y La invención de la “esquizofrenia” en Read, Mosher y Bentall, ed.: 
Modelos de Locura (2004), Herder, Barcelona, 2006, pág. 11-40. 


Los resultados fueron publicados en D. L. Rosenhan: “On Being Sane in Insane Places”, Science, 
Vol. 179, 1973, pág. 250-258, 
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Me detengo aquí en una objeción de contenido, o propiamente conceptual. Otras objecio 


lundamentales se pueden hacer desde el punto de vista de las metodologías que se emplean en la 
formulación de categorías psiquiátricas, cuando se las supone como conceptos médicos. Al pespeció, 
una completísima exposición de los métodos adecuados que deben seguirse en una investigacio? 
médica, llena de referencias y documentos de dIPoyo, y Casi completamente en castellano, Se puede 
encontrar www.Jameslindlibrary.org, un sitio de acceso gratuito, completamente dedicado al tem. 
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¿a a en el nivel neurológico. 
obje Hay que considerar que un modelo médico de enfermedad supone que 
las alteraciones que se consideran indeseables tendrían una base objetiva, 
biológica, observable de manera independiente de los síntomas, que permitiría 
un tratamiento directo, curativo. De la misma manera, en virtud de ese 
conocimiento directo, la caracterización objetiva de la enfermedad permitiría 
acciones preventivas, también directas, e independientes de los síntomas. 
Aunque parezca obvio, hay que especificar que esto implica la posibilidad de 
superar los tratamientos que se limitan meramente a aliviar dichos síntomas, 
sin producir una curación efectiva. 

Así, por ejemplo, en la medicina científica moderna se ha reconocido 
de manera general que la fiebre no es, por sí misma, una enfermedad, y que 
su presencia debe ser considerada como un síntoma de causas orgánicas 
subyacentes. Á pesar de que una enfermedad como la tuberculosis pueda ser 
caracterizada, con fines prácticos, a través de sus síntomas, lo que se espera, 
como caracterización real, es la especificación del proceso orgánico que está 
alterado y de los agentes específicos que producen tal alteración; en este caso, 
una bacteria que produce una grave alteración orgánica y fisiológica en los 
pulmones. Tratar solo los síntomas, dado este conocimiento, sería no propiciar 


la curación efectiva, con el peligro incluso de agravar el cuadro clínico de 
fondo 


adros 
as de manera 


Pero, justamente, son todos y cada uno de estos supuestos los que fallan 
las llamadas “enfermedades mentales”, y en el sistema de clasificación que las 
establece. Como hemos visto en la sección anterior, no se ha podido establecer 
de manera confiable relaciones específicas entre estados del sistema nervioso, 
En que estaría el origen de las presuntas enfermedades mentales, y los cuadros 
mn omáticos que las clasificaciones psiquiátricas han establecido... guiándose 
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abierta la posibilidad, que ya hemos señalado, de que los tratamientos indicados 
empeoren la eventual causa de la alteración, cosa que sabe perfectamente 
cualquiera que trate de curar la tuberculosis... administrando paños fríos para 
bajar la fiebre... 

A pesar de esta objeción contundente, la práctica histórica de los clasifi- 
cadores se ha empecinado en la formulación y reformulación de las principales 
categorías, una y otra vez, cambiando sus características, o los criterios de evi- 
dencia para el diagnóstico de una edición de los principales manuales a otra, 
con la esperanza de poder por fin, en algún momento incierto, correlacionarlos 
de manera definida con afecciones neurológicas definidas. 

De esta manera, cada nueva técnica que se introduce para examinar los 
procesos neurológicos va acompañada de una nueva oleada de “objetividad”, y 
de un repunte del espíritu de Kraepelin. Ocurrió con los exámenes basados en 
la resonancia magnética nuclear, con los exámenes de tomografía de positrones, 
como antes con el electroencefalograma. Se tiende a olvidar, sin embargo, que 
repuntes parecidos habían ocurrido ya con el descubrimiento de las hormonas, 
del código genético, e incluso de los antibióticos... y las vitaminas. 

Que el espíritu está plenamente vigente, y mantiene su fuerza, lo muestra 
la existencia de una corriente de psiquiatras neo-kraepelinianos, desde los años 
80.78 En ella tanto los análisis estadísticos más refinados como la apelación al 
fondo neurológico apoyan explícitamente la idea de que habría desórdenes 
neurológicos claramente especificables, que serían la base objetiva de lo que la 
clasificación recoge por el lado de la sintomatología en el comportamiento. 

Un ejemplo de esta persistencia puede verse claramente en los múltiples 
intentos por encontrar un origen objetivo para los comportamientos que se 
encuadran bajo la categoría famosa de “esquizofrenia”. A lo largo de un siglo 
se han hecho estudios que la han tratado de correlacionar con un sinnúmero 
de variables que podrían ofrecer pistas sobre su origen objetivo. Entre estas se 
cuenta estudios que la correlacionan con el grupo sanguíneo, la estación del 
año en que se nació, la homosexualidad, ciertos trastornos en las caderas, el 
olfato, la masturbación, los tatuajes, ciertas alergias.” 


dl Su texto de batalla, ya clásico, es el de R. K. Blashfield: The Classification of Psychopathology: 
Neo-Kraepelinian and Quantitative Approaches (1984), Plenum Press, Nueva York, 1984. 
d.: Modelos 


> . . d . mí: ». 
ú Todas estas investigaciones son citadas por John Reed, en Reed, Mosher y Bentall, e 


de Locura (2004), Herder, Barcelona, 2006, pág. 60, con sus respectivas referencias. Es importan“ 
advertir que, en todos los casos, se trata de investigaciones posteriores a 1970, la mayoria nl 
al año 2000. Es decir, no de casos extravagantes del siglo XIX, como la frenologia o la medición C 
peso del cerebro como índice de la inteligencia, sino de muestras de lo que hoy en día se consideran 
investigaciones perfectamente respetables y científicas. 
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La psiquiatría del siglo XX, imperante hast 
sonoce tal prudencia, ni ofrece modelo alguno de p 
se mantienen a pesar de los cambios en los criterios 
de una base orgánica que las explique. Los diagnóst 
imperativo, y los afectados siguen siendo someti 
acumulación de evidencias problemáticas. 

Los alardes de objetividad de los manuales de clasificación 
pueden ser puestos en problemas, sin embargo, aún desde otra 
son curiosamente susceptibles ante presiones sociales. 

El caso de la homosexualidad es el que se puede seguir con más claridad. 
La primera edición del DSM, en 1952, menciona la homosexualidad entre las 
llamadas “alteraciones psicopáticas de la personalidad”, es decir, alteraciones 
que, a pesar de la existencia de una patología profunda que las causaba, no 
siempre eran acompañadas por ansiedad subjetiva por parte de quienes la 
padecían. Por supuesto, esta clasificación permitía la intervención médica 
sobre los homosexuales aún contra su voluntad, en la medida en que declaraba 
expresamente su carácter patológico, aún si era aceptada o practicada sin 
ansiedad por el “enfermo”. | 

En el DSM-II, publicado en 1968, sin embargo, el mismo cuadro 
diagnóstico, casi sin variación, fue trasladado a la sección de “otras alteraciones 
mentales no psicóticas”. Categoría en que era acompañada por el fetichismo, 
la Pedofilia, el travestismo, el exhibicionismo, voyeurismo, el sadismo y el 
Masoquismo. “q 
e entonces que las comunidades ea ein ortecine 
E on protestas, tanto por la mantención pr cs pad e Í 

-_.. POr la compañía de otras conductas que POgIama ASE 
Prácticas homosexual de manera bastante evidente, las hacian apa 
A Un cont E ES y AOS bietivamente científico. Las protestas 
ron am 2 pias no. pri e otación pública. Esto hizo que la 
A ER CA pr ble de la publicación del DSM, 
Mericana de Psiquiatría, responsable 


a hoy, sin embargo, no 
arsimonia. Las categorías 
diagnósticos, o la carencia 
1cos mantienen su carácter 
dos a ellos, a pesar de la 


psiquiátrica 
perspectiva: 
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invitara a sus dirigentes a una ronda de debates cuyo resultado fue un histórico 
pronunciamiento, el 15 de diciembre de 1973, en que su Comité Directivo 
aprobó, por 13 votos a favor y 2 abstenciones, suprimir la homosexualidad 
como categoría diagnóstica, y reemplazarla por la de “alteraciones de la 
orientación sexual”, donde se podía ubicar a personas “cuyos intereses sexuales 
están dirigidos principalmente a personas de su mismo sexo y que se sienten 
molestas por, o en conflicto con, o desean cambiar su orientación sexual. Esta 
categoría se distingue de la homosexualidad, la cual de por sí no constituye 
una alteración psiquiátrica”. 

Pero el problema siguió: desde el mismo día en que esta resolución 
fue publicada, muchos psiquiatras connotados protestaron enérgicamente, 
produciendo un arduo debate en el gremio, entre partidarios y detractores. 
Esto llevó a que la APA llamara a un referéndum sobre el tema. Más de 
10.000 psiquiatras manifestaron su opinión. El 58% se mostró favorable a la 
resolución del Comité Directivo, el 37% en contra. Con esto el debate logró un 
hito curioso e impresionante en la historia de la ciencia: una decisión científica, 
sobre un asunto presuntamente objetivo... fue decidida por mayoría, en un 
acto democrático... 

La resolución de 1973 del Comité Directivo de la APA sobre la 
homosexualidad contemplaba un documento anexo que puede explicar una 
buena parte del acalorado debate que la siguió. En él recomendaban a las 
autoridades la despenalización de la práctica homosexual consentida privada, 
y se oponían a la discriminación contra homosexuales y lesbianas. En esto se 
encuentra, quizás, el fondo de la cuestión. 

Las clasificaciones psiquiátricas pueden ser usadas judicialmente. Cada 
vez que un juez pide el juicio de un experto para decidir sobre agravantes 
o atenuantes subjetivos de una situación en que, eventualmente, se ha 
cometido un delito, apela a un psiquiatra. Si consideramos que, a pesar de 
las irregularidades que comentamos, prácticamente nadie duda de la calidad 
de expertos del gremio de los psiquiatras, encontramos entonces qué los 
ciudadanos están completamente expuestos a la irracionalidad posible, y al 
abuso, y que, a diferencia de los sistemas de horóscopos más inocentes, en 
este caso prácticamente nadie estaría dispuesto a entrar en nuestra defensa, 

incluso hasta el grado de que todo el mundo diría simplemente que se nos ha 
mandado al psiquiatra por nuestro bien. | 

El problema tiene un alcance general. La ciencia crea oblig 
civil cada vez que se erige como un poder experto al que el poder acude para 
decidir o legitimar lo que le interesa. Las ciencias sociales, según los proplo5 


atoriedad 
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ricos sociales, están siempre abiertas al cambio, y nada en el 

¿jentifiC ado puede considerarse definitivo o absoluto. Si es así, si tod 
pan 0 ojales se consideran a sí mismas como imperfectas y pe tilo e 
peoria letadas, entonces nunca se deberían aplicar a los judadano es de 
sel * onsentimiento. Nunca un ciudadano debería ser Obligado a h Ss sin su 
expresó d de una teoría que no se considera completa, y de la que se peo 

n ve tualmente podría ser falsa. d nd 

ye rratándose de situaciones que se prestan a duda, y tratándose de 
intereses y derechos de los ciudadanos, nada de lo que la ciencia social estab] 
copre las personas se debería considerar obligatorio. Nadie debería tener 
derecho a obligar a otra persona Judicialmente a Ir a terapia, o a internarse en 
an hospital psiquiátrico, o a ser sujeto de un experimento. 

Cuando consideramos el caso de la intervención psiquiátrica, el 
escepticismo respecto de la prepotencia científica es quizás más urgente que el 
dirigido contra la superstición, en la medida en que a nadie pueden obligarlo 
a seguir una superstición, y sí pueden Obligarlo en cambio a someterse a las 
consecuencias de teorías que no son seguras, ni pueden ser establecidas sin 
duda alguna. Nadie puede ser obligado a seguir una superstición, claro, a 
menos que esa superstición tenga el título de una ciencia. 


saber que 


los 
ece 


4, Terapia circular y placebos terapéuticos 


Parece que a Emma Eckstein le salía sangre de la nariz cuando era 
niña.% A lo mejor no era muy frecuente, y es probable que le saliera sangre 
por las mismas razones que a todas las niñas. El asunto es que mucho tiempo 
después, cuando tenía 27 años, y ya estaba un poco enojada con él, se lo contó a 
Sigmund Freud, que estaba en ese entonces recién inventando el psicoanálisis. 
Por razones que son bastante complicadas explicar Freud consideró que ese 
relato confirmaba su sospecha de que Emma padecía de histeria. Después de 
onversarlo con ella repetidas veces la enojada Emma decidió no ir más a la 


Q ÓgÓO TIO OSOS 
El caso de Emma Eckstein se puede seguir a través de la correspondencia entre Sigmund ds J 
Wilhelm Fliess, editadas por J effrey M. Masson: The Complete Letters of Sigmund Freud de h PELO! 
tiess, Harvard University Press, Harvard, 1985. Masson desarrolló un alegato Contra el a mA , 
a partir de éste y otros casos similares en que la actitud de Freud parece alejarse la | ó SS 
“lementa] sentido común, en Jeflrey Moussaicff Masson: The assault on truth, Freud y An ' 
Me Seduction theory (1984) Pocket Books, Nueva York, 1998. En una versión resumida y E 
Cl Caso es CXpuesto por Martib Gardner en s artículo Freud, Fliess y la nariz de Emma, que se pue 
NCONtrar en la antología La nueva era, Alianza, Madrid, 1990. 
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consulta de Freud, y le sugirió incluso que iba a iniciar una demanda legal por 
los daños y perjuicios que el tratamiento psicoanalítico le había causado.*! 

Esto ocurrió en 1895, cuando Freud recién estaba iniciando el desarrollo 
de sus ideas en torno a la histeria y las comentaba muy frecuentemente a través 
de extensas cartas que se escribía con su amigo Wilhelm Fliess (1858-1928), que 
vivía en Berlín. Este Wilhelm Fliess, que tuvo una considerable importancia 
en el proceso por el cual Freud llegó a formular su teoría psicoanalítica, era 
un tipo bastante singular. Entre sus muchas ideas brillantes estaba la de que 
todos los procesos que afectan la vida de las personas se relacionaban con dos 
ciclos, uno masculino, de 23 días, y otro femenino de 28 días. La alternancia 
de estos ciclos, al que se le ha agregado posteriormente un tercero, es la base 
de lo que hoy se llama biorritmo. Una curiosa manera de saber en qué estado 
anímico está uno que incluso puede programarse en una calculadora de bolsillo. 
En su correspondencia Freud considera seriamente esta posibilidad, y más de 
una vez comenta su temor de morir a los 51 años, que es la suma de 23 más 
28, cuando se completaran sus dos ciclos, contados ahora en años. Demás está 
decir que Freud murió efectivamente a los 83 años, errando su cálculo inicial, 
para felicidad de los psicoanalistas, nada menos que por 32 años. 

Entre las muchas ocurrencias de Fliess, sin embargo, la que estuvo a punto 
de causarle un mal rato a Sigmund Freud, fue la de que todas las neurosis y 
afecciones que tienen que ver con la sexualidad están relacionadas con la nariz. 
Fliess tenía una detallada teoría de las maneras en que los distintos componentes 
físicos de la nariz, aumentados o disminuidos, desviados o retraídos, podían 
causar anormalidades sexuales, y cuadros de histeria. Cuando Freud le contó a 
Fliess que Emma, en ciertas circunstancias difíciles, sangraba por la nariz, Fliess 
estuvo encantado, y sugirió que lo que había que hacer era operarla, extraerle 
un pequeño huesito, y sus males pasarían por completo. 

Freud, que consideraba muy seriamente todas las ideas de su amigo, y 
que incluso había dejado que Fliess le operara su propia nariz varias veces, 
aceptó entusiasmado la sugerencia. Fliess viajó especialmente de Berlín a Viena. 
Después de viajar en tren toda la noche, la operó de la nariz, y ese mismo día 
volvió a Berlín, donde trabajaba. 


En este apartado hago una serie de críticas contra el uso clínico del psicoanálisis. Como puede veras 
en otros capítulos de este libro defiendo, en cambio, su utilidad como filosofía sobre la condición 
humana. Esta diferencia supone dos tesis, que es necesario especificar, y que comparto. Una: que el 
uso clínico del psicoanálisis no se sigue de manera necesaria de la concepción gencral elaborada par 
Freud. Otra: que tampoco es un fundamento empírico que obligue a aceptar o rechazar esa concepción 
general, Es la idea de esta independencia lógica entre un ámbito y el otro, con la que desde luego 
Freud mismo no estaría de acuerdo, la que me permite criticar uno y defender el otro. 


224 


Escaneado con CamScanner 


0 e ag 





El asunto de la nariz de Emma se pierde por varias semanas en la 
¿dencia de Freud y Fliess, que fue publicada recién en forma completa 
¿orespo or Jeffre Masson, después de casi cincuenta años, en que el Archivo 
an "o había aceptado publicar fragmentos escogidos, censurando el resto. 
frevd 3 - yan y vienen, siguen normalmente, hasta que de pronto Freud, algo 
Las carta! Je cuenta a Fliess que Emma ha decidido retirarse de la terapia algo 

amado e incluso ha amenazado con demandarlo. e 
dd é había ocurrido? Ocurrió que después de la operación Emma volvió 

. ar profusamente de la nariz. No una vez sino varias, no un poco sino 
a am, teme nte. ¿Es que acaso la operación había agravado su histeria? Freud 
apun S discutieron seriamente esa posibilidad, y especularon que quizás no le 
Pan sacado el huesito correcto. El problema es que Emma seguía sangrando 

da vez MÁS, hasta el punto que de pronto se desmayó, muy debilitada, y 
ca bo que llevarla al médico para ver qué le pasaba. 

Ñ El mismo Freud le cuenta a su amigo en otra carta cuál era el problema. 
"Hemos cometido una injusticia con ella”, le escribió, “(la hemorragia) no era 
anormal en absoluto, más bien se debía a que un trozo de gasa yodada se rompió 
mientras se la retirabas, y permaneció allí (en la nariz de Emma) durante catorce 
días, impidiendo la curación...”. Emma sobrevivió a la operación y tuvo que 
vivir el resto de su vida con la cara deformada porque el hueso que Fliess le 
retiró le provocó un hundimiento de ese lado de la nariz. 

A pesar de su enojo, siguió yendo a ver a Freud por un tiempo, durante 
el cual le contó que efectivamente cuando era niña a veces le salía sangre de 
nariz. Freud, que al principio había retado a Fliess por su negligencia, llegó 
con este antecedente a una conclusión que en su opinión era más estricta y 
rigurosa. Un año después del incidente, y a propósito de que Emma había 
abandonado la terapia, le escribió a Fliess “he llegado a una explicación 
completamente sorprendente de las hemorragias de Emma que te dará mucho 
placer... [tal como tú decías] sus episodios hemorrágicos eran histéricos, [y] 
sstaban ocasionados por un deseo intenso, y probablemente tenían lugar en 
sus momentos trascendentes desde un punto de vista sexual”. “Por lo que se 
etiere a la sangre”, le dice en esa misma carta a Fliess, “estás completamente 
liberado de culp a”. 

Emma era una histérica, Freud sabía perfectamente que sus amenazas 

mandarlo no eran sino síntomas de un problema más profundo. El 

isis se había salvado de algo que parecía ser un grave error médico. 

| pode este caso, no tenía la razón. A 

tomas hie e Una histérica?, ¿eran sus sangramien os de | 

éricos?, ¿podía curarla de su histeria la operación alan 
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PSico 
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en realidad 
ariz que le 
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hizo Wilhelm Fliess?, o quizás solo podían curarla las sesiones de psicoanálisis 
a las que se negó a seguir yendo después que quedó con su cara deformada. 

El psicoanálisis es una de las creencias más Populares del siglo XX. Bajo 
su nombre se han inventado toda clase de terapias, y sus ideas han llegado 
a inundar ampliamente nuestro sentido común. Neurótico, acomplejado, 
histérico, edípico son nociones que han llegado a usarse como calificativos, y 
incluso insultos comunes. La idea de que la sexualidad tiene un papel centra] 
hasta en nuestras más mínimas conductas se ha vuelto un lugar común, tanto 
entre los que la aceptan como entre los que preferirían que fuese falsa. La 
idea de que las terapias psicoanalíticas pueden ayudar a superar una enorme 
variedad de síntomas, o a tratar múltiples rasgos de personalidad, también se 
ha hecho común. Los fundamentos de estas creencias, o los extremos curiosos 
a los que han sido llevados por el gremio de los psicoanalistas siempre han 
quedado, sin embargo, en una difusa nebulosa. 

A veces se tiene una sensación de exageración manifiesta, o de pruebas 
insuficientes, como cuando el doctor Freud se embarca a psicoanalizar el miedo 
que Juanito” les tiene a los caballos sin ni siquiera conversar con Juanito, 
comentando este miedo con el padre del niño, para llegar a la conclusión 
espectacular de que en realidad lo que le pasa a Juanito es que tiene miedo de 
que su papá le corte los genitales. 

Este miedo a la castración, que todo niño tendría, llegó a ocupar un 
papel bastante importante en la teoría de Freud, y uno no puede menos que 
pensar que un rasgo tan relevante de la vida psíquica no puede ser descubierto 
a través del análisis de un único caso. Pero eso es lo que hizo Freud. A partir de 
un único caso llegó a una conclusión bastante extraordinaria: nuestras vidas 
psíquicas están determinadas por el miedo que todos sentimos de perder 
nuestros genitales a manos de nuestros padres. Por supuesto todos los casos 
que examinó después de una conclusión tan extraordinaria tenían ahora esta 
característica. Freud era particularmente sensible para ver lo que previamente 
había decidido que había que ver. Tal como la histeria de Emma, el miedo a la 
castración de Juanito le pareció un hecho irrefutable. 

Desde luego, se podría pensar que lo único que le pasaba a Juanito 
era que les tenía miedo a los caballos que, después de todo, pueden ser seres 





Herbert Graf, que aparece en el texto de Freud como Hans, pseudónimo que, a su vez se ha traducido 
al castellano como Juanito, tenía un padre que, según Freud, “se identificaba con mis [sus ] lcd 
Debido a esto observó a su hijo con criterio de psicoanalista, y tomó notas de sus observacion£s. 
Freud psicoanalizó esas notas... no a Juanito, y a partir de ellas publicó, en 1909, el texto Análisis 
de la fobia de un niño de cinco años (Caso Juanito). Se puede encontrar en Volumen X de las Obras 
Completas de Sigmund Freud, publicadas por Amorrortu, Buenos Aires, 1980. 
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antes desde el punto de vista de un niño. Des 
cuando uno cree eso queda, uno mismo, b 
a negarnos a estar de acuerdo con la idea q mn 
ao nada por el miedo a la castración? La as dr ho está 
n e: porque el miedo que le tenemos es tan grande que Pp Pm” 
-erlo. De la misma manera ¿por qué Emma niega ser una a a 
, cambio que Sus desgracias se deben más bien a Freud que a ell érica, y 
cres “simple porque es una histérica. que a ella misma? 
ss Un argumento mínimo se podría levantarcontra ] 
la castración: ¿sienten también las mu 


inconsciente de que les corten los genitales? Aunque en principio una operación 
semejante sea posible, la verdad es QUe de manera muy obvia el miedo a la 
astración tiene que ver con los genitales masculinos, que se prestan un poco 
mejor para ser cortados. Pero entonces ¿qué ocurre con la formación de la vida 
mental de las mujeres?, ¿no sigue los mismos principios que la de los hombres? 
La respuesta de Freud es verdaderamente genial: sí, sigue en lo esencial los 
mismos principios, porque ocurre que inconscientemente la vida mental de las 
mujeres está determinada por la envidia del pene que no tienen.* 

Por supuesto es inútil buscar en la obra de Freud las detalladas 
investigaciones que hizo para enterarse que la vida mental de la mujer está 
condicionada por la envidia del pene. En este caso, como en la mayoría, las 
evidencias clínicas que presenta aparecen de pronto en uno o dos casos y 
luego empieza a ver sus conclusiones cumplidas en todos los casos siguientes, 
haciendo vericuetos verdaderamente ingeniosos cada vez que las evidencias 
nose ajustan a sus dictámenes. Como se sabe, el recurso más usado, es que los 
pacientes no reconocen lo que les pasa porque lo han reprimido, y lo mantienen 
solo de manera inconsciente. Pero si el que no ve lo que Freud ve no es un 
Paciente, sino otra persona cualquiera, Freud no duda en aplicar la misma 
'eceta. Esa otra persona también está afectada por la represión, y eso le impide 
lees po ingenioso: est 
e E AS puede negar que este es un tipo de argumento $ pci 

stás de acuerdo con la teoría que tengo acerca de en qué 


h. 


graciadamente, sin 


resion 
mp ajo sospech 
pecha. ¿Por qué 


aldea de la universalidad 


del miedo a Jeres el miedo primitivo e 


ás 
ar 


ar en varios de sus textos. 


V de Obras Completas de 
esta idea 


La notable y curiosa idea freudiana de envidia del pene se puede encontr 
Particularmente en Introducción al Narcisismo (1914), en el VOmInen de ahora clásicas a 
Sigmund Ey cud, publicadas por Amorrortu, Buenos Aires, 1980. Críticas j a +. Oi 
Pueden encontrar en Simona de Beauvoir: El segundo Sexo (1949), Sig o o simpetiza SÓNENS 
| 70, Una defensa, desde una perspectiva también feminista que, Sil Ne Po eli 
Ideas, se puede encontrar en Juliet Mitchell: Psicoanálisis y Femuisro: de Ecudians, consiste en 
dd r€s (1974), Anagrama, Barcelona, 1982. Su estrategia argumental 5 » metafórica. 

SUPOner que cuando a MAbia de envidia del pene... lo hace de manera I 
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sano, si no estás de acuerdo se debe a que no estás sano, y por eso te niegas 
a reconocerlo. Por esta vía uno podría sacarse de encima cualquier crítica. El 
problema nunca está en la crítica, siempre está en el que critica, es a él al que le 
pasa algo que ni siquiera puede reconocer. Algo que, por supuesto, yo sí puedo 
ver, porque tengo una teoría correcta al respecto. ¿Cómo se puede discutir con 
una teoría así? Simplemente no hay manera. Cualquiera que sea el argumento 
que se dirija en contra de las teorías psicoanalíticas, siempre se queda bajo la 
sospecha de que algo pasa con la vida mental de quien las formula, y la teoría 
psicoanalítica se salva. 

¿Pueden los acomplejados opinar sobre psicoanálisis? El problema que 
hay implicado en esta pregunta es bastante general. Aunque pueda parecer 
una alusión demasiado directa a la política nacional, podríamos preguntarnos, 
de la misma manera, si un asesino puede lamentar y condenar los asesinatos. 
Desde un punto de vista lógico en realidad sí puede, y puede ser muy sincero al 
hacerlo. Es claro que lo primero que uno haría sería decirle cómo puede ser tan 
caradura como para condenar los asesinatos si él mismo los cometió o estuvo 
implicado. Pero entonces nuestro asesino podría decir dos clases de cosas que 
dan que pensar. Una es que simplemente diga que a pesar de haber matado a 
alguien él cree que no hay que matar, y que lo que él mismo hizo está mal, y 
que nadie debería hacerlo. Otra, en cambio, es negar que él sea un asesino, y 
sostener que él está contra todos los asesinos. 

Este segundo caso es interesante. Alguien dice que está en contra del 
crimen, y nosotros no le creemos porque decimos que él mismo es un criminal. 
Muy bien, si es cierto que es un criminal entonces estamos en el derecho de no 
creerle. Pero si lo que ocurre es que nosotros estamos equivocados, si resulta 
que realmente no ha cometido crimen alguno, entonces no solo es perfectamente 
posible que esté diciendo la verdad, sino que además al no creerle estamos 
cometiendo una doble injusticia. Primero, porque decimos que es un criminal 
y en realidad no lo es, y segundo porque no creemos en lo que dice, a pesar 
de que es inocente. 

Considerando lo que ha llegado a significar la palabra acomplejado en la 
cultura común, el ejemplo puede servirnos perfectamente. Alguien sostiene 
que no cree que Freud tenga razón, que en realidad el sexo no cumpla ninguna 
función tan importante en nuestras vidas, que no cree, en particular que él 
mismo sea un histérico o un neurótico, ¿cuál sería la respuesta psicoanalitica 
común?: lo que pasa es que él mismo tiene problemas, y por razones psicológicas 
los niega. Pero, ¿quién dice que él tenga problemas?: el psicoanálisis. Entonces 
el valor de su opinión es juzgado por la misma teoría que él está criticando. 


228 


Escaneado con CamScanner 





Quizás, si es que las teorías psicoanalíticas son ciert 
es el crítico el que tiene problemas. ¿Pero qué oc 
pealidó aJíticas fuesen falsas?, entonces estaríamos co 
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208 g : a P , 
pen En realidad nunca es posible discutir con una teoría que descalifica a sus 


pe basándose en ella misma como teoría. Y si nunca es posible discutir con 
oría entonces nunca es posible ponerla realmente a prueba, para saber si 
no. Cada vez que la teoría parezca no cumplirse se podrá, usando a 
ya misma teoría, atribuir esa apariencia a las dificultades mentales inconscientes 
e tiene el que la está criticando. 

, Se ha dicho, a propósito de esto, que en realidad los psicoanalistas 
Aunca discuten entre sí: simplemente se psicoanalizan unos a otros. Quizás el 
ejemplo más notable de esta costumbre sea el del eternamente incomprendido 
Wilhelm Reich.** Reich le pidió a Freud que lo psicoanalizara. Freud, que no 
estaba para meterse en líos, se negó a hacerlo. Reich escribió entonces un 
libro psicoanalizando a Freud para explicar por qué se había negado. Por 
supuesto, según Reich el problema de Freud era sexual: Reich le recordaba 
ciertas experiencias homosexuales que Freud no quería recordar. Si se examinan 
los argumentos de Reich en realidad están bastante bien elaborados, porque 
ocurre que él era en realidad en esa época un buen y agudo psicoanalista. El 
único problema, sin embargo, es que sus argumentos serían válidos solo si el 
psicoanálisis fuese verdadero. Y eso es una cuestión que un escéptico no puede 
dar por probada solo a partir de la palabra de Freud, o de las descalificaciones 
del tipo de las que hace Reich en su libro. 

¿No será que los escépticos son unos acomplejados? Muy bien, eso podría 
ser cierto si logramos establecer que el psicoanálisis es verdadero. Pero si nunca 
legamos a discutir sobre su validez, porque cada vez que lo hacemos resulta 
que somos unos acomplejados, entonces nunca vamos a saber ninguna de las 
dos cosas: ni si es cierto que somos acomplejados, ni si es cierto que la teoría 
ue nos dice eso es confiable. 

A lo largo de este siglo se ha levantado toda una cultura en torno a 
ve como acomplejado, neurótico O histérico. Pero ocurre que la ps pr 

tgen nunca puede ser discutida de manera independiente, a tra 


<a e] ía. Hemos 
a Su mentos que no recaigan tautológicamente en la misma teoria. 
a gnado 


muda estigmatizar a las personas que nos rodean, nos hemos resl 
5 


o asunto, relatado por el mismo Reich, se puede leer en Wilhelm Reich: Reich habla de Freud, 
Publicado en Anagrama, Barcelona, 1970. 
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a la autoridad de terapeutas que se niegan a discutir sus supuestos, y que, en 
cualquier caso, les niegan a sus pacientes la capacidad y el ánimo adecuado 
para hacerlo. 

En todos estos casos los derechos de los ciudadanos han sido afectados. 
El derecho a ser considerados adultos y autónomos, el derecho a que sus 
opiniones sean consideradas sin estigmas teóricos previos, el derecho a dirigir 
nuestras vidas sin ser calificados por teorías que no pueden ser discutidas 
racionalmente. Y en todos estos casos se ha convertido en parte de nuestro 
sentido común el que, en realidad, ante el psicoanálisis no tenemos o no somos 
capaces de ejercer esos derechos. 

Por si todavía faltaran argumentos para decir que el psicoanálisis en su 
uso clínico es una teoría perfectamente circular, consideremos lo que se suele 
llamar reacción terapéutica negativa.? 

Ocurre que Freud se encontró con que sus pacientes, a veces, justamente 
cuando el análisis parecía estar avanzando hacia una eventual mejoría, 
empeoraban considerablemente sus síntomas. En otra de sus ocurrencias 
brillantes llegó a la conclusión de que lo que ocurría era que había pacientes que 
parecían preferir el sufrimiento a la curación, y atribuyó esto a “un sentimiento 
de culpabilidad inconsciente inherente a ciertas estructuras [psíquicas] 
masoquistas”.” ¿Pero cómo distinguir esta situación de una simple serie de 
errores en el curso del tratamiento, que afectan al paciente? Ocurre que si el 
psicoanalista es particularmente torpe, el paciente podría agravar sus síntomas, 
a pesar de haber mejorado antes de manera relativa. Pero si el paciente tiene 
una “estructura masoquista”, pasaría exactamente lo mismo. ¿Cómo distinguir 
una situación empírica de la otra? ¿Quién establece la diferencia? ¿El mismo 
psicoanalista? 

Hay que notar que, según la lógica de la misma teoría psicoanalítica, 
es perfectamente posible la situación contraria que, esta vez, es calificada 
como transferencia positiva: un paciente muestra progresos repentinos, una 
singular simpatía por su analista (al que se supone que tiene que repudiar, 
por la asociación inconsciente con la figura del padre), una mejora relativa 
en sus expresiones sintomáticas. Esto podría mostrar una repentina mejoría 
en la eficacia del tratamiento, debida quizás a la habilidad del analista. Pero, 
desgraciadamente, también podría resultar solo una de las formas de resistencia 
al enfrentamiento de los problemas que lo aquejan. Al presentar una aparente 





sl Freud describió este problema en El Yo y el Ello (1923). Se puede encontrar en el Volumen XIX de 


Obras Completas de Sigmund Freud, publicadas por Amorrortu, Buenos Aires, 1980. 


Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis: Diccionario de Psicoanálisis (1967), pág. 350, Paidós, 
Buenos Aires, 1996. 
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, a delos síntomas el paciente elude o resiste un avance real en la curación. 
mejor asi siempre supuso qué en esos casos solo se trataba de una apariencia, 
fren ostab a en presencia solo de una resistencia al análisis. 
y que yy bien, pero ¿cómo saber si el paciente realmente se está mejorando 
está resistiendo a arq peauS a mas pr ofundos?, ¿cómo saber, 
otro lado, SI el paren 3 pde bis E a masoquista o es simplemente 
| analista se está equivoren a a Verdad es que no hay manera de saberlo. 
qu on Ja teoría, Ni en la práctica, los psicoanalistas han formulado alguna idea 

Ni distinguir, en ambos Casos, entre pares de situaciones que difieren de 
ara , evidente en su significado posible. 
me Cuando se examina el problema en sus consecuencias prácticas, resulta 
e solo el psicoanalista puede decidir cuándo un paciente puede realmente 
cor dado de alta, nunca el paciente por si mismo. Por supuesto que cualquier 
aciente Se puede retirar de la terapia en el momento en que quiera. Otra cosa, 
cin embargo, es que uno pueda demostrarle al psicoanalista que fue realmente 
orque uno quería, y no por temor, o por los mismos problemas que se estaban 
tratando. La verdad es que si uno se mete a psicoanálisis no puede salir de 
él legítimamente hasta que al psicoanalista se le ocurra, y nunca quedará 
verdaderamente claro cuáles fueron las razones, ni por qué ese era el momento 
adecuado para terminar y no cualquier otro. 

En la misma teoría psicoanalítica, sin embargo, el problema se complica 
todavía más con la noción de contratransferencia.”” Los psicoanalistas están 
dispuestos a aceptar que no solo el paciente proyecta sobre el psicoanalista sus 
problemas, viéndolo como una figura agresiva, o paternal, o condescendiente, 
oinhibidora, según sus propias fantasías, independientemente de lo que 
el terapeuta haga, sino que también ocurriría que el mismo psicoanalista 
proyectaría sobre el paciente sus propios conflictos. Si además ocurre que 
estas proyecciones sobre el paciente son inconscientes, entonces sí que estamos 
verdaderamente atrapados. No solo será inútil cualquier argumento que 
demos en contra del terapeuta porque nosotros podríamos ser el origen real 
del problema, sino que también ocurriría que el propio psicoanalista tampoco 
Is 


v 0 
Es notable que Freud se haya referido muy pocas veces a este fenómeno, que él mismo reconoció. 
Incluso, en su texto Sobre el psicoanálisis “silvestre” (1910), prefiere atribuir las consecuencias 

. . ' 23 y 

Pad de un tratamiento hecho a una paciente a errores de un mal analista, que no ena rl 

Y 2... : Pe s efectos 
a ” Preparación adecuada para llevar adelante un análisis exitoso. La preocupación por PE 
4 4« ¡ ¿ 6, 
' e de este fenómeno se desarrolló completamente después de F reud. Es ee ai 
Sde Un punt a alisis ocurre en el nivel imcons i 
O de v ntal del análisis OC! oo 
e ade ista empírico, como lo fundame E estos aeranilisictidlcico, 
Posible distinguir entre alguien que ha cumplido con todos los requisi O Ea 
o equivoca por efecto de la contratransferencia, y un “analista con poca prepurtca? : 
cto ' | 
5 sobre el paciente serán los mismos. 
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podría aceptar lo que le digamos en virtud de sus propias disposiciones 


inconscientes. 
En la práctica psicoanalítica se intenta prevenir este efecto indeseable a 


través de la supervisión, es decir, haciendo que el terapeuta a su vez consulte 
con otro terapeuta sobre los casos que está tratando, para tener una opinión 
independiente que prevenga de alguien que no esté transfiriendo sus propios 
problemas sobre el paciente. Por supuesto esto no hace sino enredar aún más el 
problema porque, desde luego, nada asegura que este nuevo terapeuta no tenga 
también la misma clase de problemas que el primero hacia ese tipo de pacientes, 
y nada asegura, por supuesto, que el psicoanalista acepte las sugerencias de su 
supervisor sin resistir también a ellas, como ha resistido ante el paciente. 

Pero el gremio de los psicoanalistas argumenta que también hay otra 
forma de prevenir el efecto negativo de estas contratransferencias, que sería 
el que cada psicoanalista ha sido a su vez psicoanalizado, como ejercicio de 
conocimiento de sí y para que conozca por propia experiencia las técnicas 
que usará luego. Pero esto no es sino un nuevo razonamiento circular, porque 
en realidad nada asegura que en ese psicoanálisis de tipo didáctico el futuro 
terapeuta haya realmente superado los problemas que podrían llevarlo a 
proyectar sus problemas sobre sus pacientes. Y, peor aún, tampoco podría 
saber si realmente proyecta o no, porque estas cosas ocurren, según la teoría, 
de manera inconsciente. 

El resultado general de todos estos enredos es que cuando alguien 
acepta someterse a psicoanálisis acepta de hecho en realidad renunciar a la 
autonomía posible de sus opiniones y su propia percepción de sus problemas 
para quedar entregado a una teoría que ni puede ser discutida racionalmente, 
ni puede asegurar la corrección y el examen independiente de las acciones a 
que el terapeuta lo someta. Un riesgo que las personas razonables solo llegan a 
aceptar porque hay toda una cultura que lo respalda, porque los psicoanalistas 
se han convertido en un gremio poderoso, que parece manejar un saber que el 
común de la gente no tiene, y porque una vez que uno ha aceptado la lógica 
inicial, no hay manera de salir legítimamente de ella sin ser estigmatizado de 
una u otra manera. 

Karl Krauss, un notable escritor, contemporáneo de Freud, resumió estos 
círculos argumentales de la siguiente manera: “el psicoanálisis clínico es una 
enfermedad que se confunde a sí misma con la curación”. 

El carácter científico del psicoanálisis, proclamado una y otra vez po! 
el propio Freud, ha sido motivo de controversias desde hace décadas. La 
postura de Karl Popper es que se trata de una teoría que no puede ser falseada, 
es decir, en la que no es posible establecer ninguna situación empírica que, 
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ente, mostraría que es falsa. O, de otra maner 
aventua respuestas para cualquier crítica reduciéndolas 
“ene 


: . > . É 8 
qu ¡ orlo tanto, NO puededel discutida racionalmente. Adolf Griinbaum en 
psicoanálisis no solo es efectiv ; 


e 
o, cree que el | l “vamente falseable, de acuerdo 
cam terioS de Popper, sino que, además, ha sido contundentemente falseado 
C Ñ Ñ P.». p Cc 

4 105 experiencia. Ambos hacen sus críticas, sin embargo, deteniéndose 
por la la lógica de los razonamientos freudianos qu 

¿s bien eN A que en los resultados 
me”. 2e de sus aplicaciones. 
empire do estudio empírico de l incj : 

Un detallado es p e las principales tesis clínicas de Freud 
fue llevado 2 cabo por ey mour Fisher y Roger P. Greenberg? durante los 
.ños 70, CON resultados más bien melancólicos: si bien algunas hipótesis 
ireudianas particulares son razonables, y pueden contribuir a un estudio de 
la ersonalidad, Otras nO logran pasar los criterios de la validación científica, y 
deberían ser revisadas. En todo caso, declaran, sus investigaciones no permiten 
validar de manera plena la eficacia de las diversas terapias psicoanalíticas, cuyos 
resultados aparecen como altamente variables, y sensibles a las condiciones de 
entorno en que son llevados a cabo. 

En los últimos años la propia Asociación Psicoanalítica Internacional 
(IPA), con sede en Londres, se ha preocupado de encargar investigaciones 
empíricas sobre la eficacia de las terapias psicoanalíticas. La última de ellas, 
dirigida por Peter Fonegy,” y publicada en el 2002, es comentada en el Journal 
of the American Psychoanalytic Association” por J. Stuart Ablon, perteneciente a 
la Asociación Americana de Psicoanálisis, en los siguientes términos: 


a, Una teoría cerrada, 
A SUS Propios términos 


“Otra razón para el escepticismo sobre los resultados [de estos estudios] 
tiene que ver con los estudios mismos. El estado del arte de los enfoques 
relacionados con la validación empírica de tratamientos es inherentemente 


ER 
Karl Popper: Conjeturas y Refutaciones (1963), Paidós, Barcelona, 1994. La postura de Griinbaum 
puede encontrarse compilada en Paul Robinson, ed.: Freud and his critics (1993), University of 
California Press, Berkeley, 1993, pág. 179-266. 
Las Investigaciones de Fisher y Greenberg se condensan en dos gruesos volúmenes. Uno en que 
“xponen sus conclusiones, revisando una a una las hipótesis freudianas que les parecen susceptibles 
de confrontación científica, y otro en que hacen una antología de estudios empíricos sobre cada 
aspecto considerado. Seymour Fisher, Roger Greenberg: The scientific credibility of F reud 5 theories 
and therapy (1977), Columbia University Press, Nueva York, 1985; Seymour Fisher, Roger P. 
Greenberg, ed. The scientific evaluation of Freuds theories and therapy (1978), Basic Books, 
. Nueva York, 1978, 

Fonagy, 
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, - Allison, E.: 
Án !., Jones, E, E., Káchele, H., Krause, R., Clarkin, J., Perron, Ra, paa. y £ Allison 
¿ “Pen door review of outcome studies in psychoanalysis (Second Edition 2001). 
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contrario a las aproximaciones que no precisan o circunscriben su enfoque. De 
hecho, mientras más flexible es la aproximación teórica y práctica [de un estilo 
terapéutico] es menos probable que pueda ser estudiado usando pruebas que 
contemplen el método de controles clínicos efectuados al azar. Por ejemplo, 
debido a que no hay manuales [estándar] para los tratamientos psicoanalíticos, 
el psicoanálisis queda por defecto fuera de prueba clínica controlada. Más aún, 
estudios recientes sugieren que los resultados de juicios clínicos controlados 
de tratamientos manualizados pueden también ser sumamente engañosos, a 
pesar de la uniformidad de los tratamientos”. 


He citado este comentario en extenso porque se trata, ni más ni menos, 
de los estudios más recientes, y con mayor ánimo científico, emprendidos por 
el propio gremio de los terapeutas psicoanalíticos. Ocurre que, tras reparar 
en el enorme volumen de evidencia empírica que aparentemente respalda 
la eficacia de los tratamientos psicoanalíticos, el comentarista, experto en 
validación científica de procedimientos terapéuticos, y simpatizante él mismo 
del psicoanálisis clínico, nos dice, en buenas cuentas, que no puede darnos 
garantías confiables sobre esos resultados. 

En realidad las dificultades metodológicas para validar científicamente 
las terapias derivadas del psicoanálisis son perfectamente imaginables, a pesar 
del ánimo riguroso de los partidarios que intentan defenderla. 

Efectivamente, como apunta Stuart Ablon, no existen protocolos estándar 
de tratamientos que puedan ser puestos a prueba en experiencias múltiples. 
No solo hay grandes variaciones en estilos terapéuticos (basta pensar en las 
enormes diferencias entre los procedimientos clínicos de lacanianos, kleinianos 
y el psicoanálisis norteamericano) sino que, entre los partidarios de una misma 
orientación, se pueden encontrar grandes diferencias. Hay quienes defienden 
esta singularidad de cada caso clínico. El reverso de este orgullo, por supuesto, 
es la falta de garantía confiable para los pacientes sobre los posibles efectos, 
deseables e indeseables, de los procedimientos que se le aplican. 

Tampoco es posible, de acuerdo a los más elementales términos de la 
validación científica, hacer experimentos con grupos control, que hayan sido 
sometidos a tratamientos placebo. No solo hay aquí un problema ético (someter 
a alguien a una terapia falsa, sin que lo sepa, solo con fines experimentales) 
sino que, en un plano puramente lógico, es bastante difícil imaginar qué podria 
ser una terapia “falsa”. 

Aunque parece lógico tratar de superar esta dificultad comparando 
grupos control que hayan sido sometidos a otros estilos terapéuticos, para una 
misma dolencia, para obtener así una medición sobre la eficacia relativa de 
uno y otro, reaparecen aquí las ambigúedades y vaguedades del diagnóstico 
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co en general. No solo no hay tratamientos 


comparados Re Manera a A 20 que tampoco hay diagnósticos 
r ares, claramente especificables, que nos aseguren que tenemos pacientes 
tán rectivamente sufren de una misma dolencia. Y 
e € 


er a he exami 
E o erromo base Ocurre además 
e cada orientación | 2 Ent interpreta de manera diferente las 
ae s, los contextos y as perspectivas de los cuadros clínicos contemplados en 
q clasificaciones. h omo comparar, por ejemplo, una terapia que supone un 
origen inconsciente de la depresión con otra que supone un origen neurológico, 
0 social? 

Aún en el caso que estas comparaciones puedan ser hechas, es difícil 
establecer seguimientos de los pacientes que se han dado de alta para constatar 
la eficacia de la terapia en el tiempo, que es el único índice real de su éxito. El 
asunto es que, más allá de la situación experimental, los pacientes vivirán sus 
vidas de maneras potencialmente muy diversa, lo que impide asegurar que se 
seguirán manteniendo los términos de las comparaciones. Algunos encontrarán 
trabajo, Otros lo perderán, otros se reconciliarán con sus parejas, otros asumirán 
que deben separarse. Nuevamente, la vaguedad de los cuadros diagnósticos 
impide aquí distinguir claramente cuáles de los efectos de mejoramiento o 
empeoramiento en la conducta se deben a la terapia y cuáles no. 

Pero hay más. Tratándose de terapias psicológicas, es bastante difícil 
lograr condiciones de experimento ciego para los observadores. Desde luego, y 
nadie lo niega, los observadores son fácilmente influidos en sus registros por sus 
propias convicciones terapéuticas. Por otro lado, sin embargo, la sutileza de los 
cambios esperados requiere que los observadores sean relativamente expertos. 
Nose podría entregar a personas que no sean psicólogos o psiquiatras un juicio 
fundado sobre los efectos de una terapia. Se podría pedir a los observadores 
que evalúen pacientes sin saber qué tipo de terapia se les ha aplicado. La 
Aperiencia muestra, sin embargo, la altísima variabilidad de los diagnósticos 
estas circunstancias. El experimento Rosenhan, que he referido en el apartado 
terior, muestra que aún en la diferencia aparentemente simple que consiste en 
a Sl alguien debe ser internado por esquizofrenia, un Pinal e 
Variable E lo ono, los psiquiatras muestran un jue E o pe “cuando 
Se trata de Por rie esperable que esta incertidum E dicológicos, 
en los bn ISstinguir variaciones mucho menores, en re comme 

OSPital Po se trata de decisiones mayores, como interno 
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que es bastante difícil formular criterios claros, especificables, susceptibles de 
medirse de manera experimental, en cuestiones como “salud psicológica”, 
o “equilibrio mental” o, incluso “bienestar” o “satisfacción”. Esto implica 
que es bastante difícil establecer un criterio de “curación” en un tratamiento 
psicológico, e incluso de alta clínica, que esté libre de gruesas opciones valóricas 
o de filosofías de vida. Lo que hace correspondientemente difícil establecer 
qué debe entenderse como “éxito terapéutico”, sobre todo en el plano de la 
psicología. 

Por supuesto hay otra manera muy usada, casi estándar, para caracterizar 
el éxito terapéutico: hacerlo en términos de “adaptación” al entorno social. Pero 
entonces la terapia psicológica muestra, de manera curiosamente sincera, su 
esencia. De lo que se trata no es del bienestar, el equilibrio personal, o la salud, 
para no mencionar esa confusa y torpe utopía que es la “felicidad”. Se trata 
simplemente de restaurar el orden social. De reintegrar a un caso descarriado 
al orden en que puede ser útil. 

Quizás esto es inevitable o, incluso, prudente y necesario. Nadie 
podrá decir, sin embargo, que se trata de un criterio científico, o que pueda 
determinarse de manera científica. 

Pero eso nos hace volver al punto de partida. Si las terapias psicológicas 
no tienen una base científica que se pueda validar de manera clara, si obedecen 
a objetivos que la sociedad, por razones valóricas o filosóficas, considera 
deseables, entonces, en una sociedad democrática ningún ciudadano puede 
ser obligado a someterse a ellas. Más aún, esta libertad debería ser considerada 
como uno de los indicios de que efectivamente estamos en una sociedad 
democrática. Es fácil notar, por cierto, que pocos de los países que alardean con 
la condición de su convivencia política logran pasar ese criterio. Si consideramos 
la realidad cotidiana de la estigmatización psiquiátrica y psicológica en países 
como Estados Unidos, Francia o Alemania... casi se podría decir que la relación 
es inversa. En América Latina, claro, estamos tratando, aceleradamente, de 


estar a la altura de sus ejemplos. 


5. Modelo psiquiátrico para la psicología 


He hecho dos desplazamientos, en los razonamientos anteriores, que 
debo explicitar. Por un lado, he pasado de la psiquiatría a la psicología. Por 
otro, del psicoanálisis a la terapia psicológica de carácter clínico en general. 

Esto obedece a una tesis. Sostengo que estamos en presencia de un 
proceso de progresiva asimilación de la práctica terapéutica en psicología 
a los criterios y estilos de la psiquiatría. El psicoanálisis, justamente uno de 
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la idea de intervención clínica en psicología, es la bisagra que 

> pida onte permite esta transición. | 
pistón, -n lado las intervenciones sobre sujetos que parecen colectivos, como 

escolar, O UN conjunto laboral, son tratadas de manera terapéutica, 
yn grup olas a situaciones clínicas. Se hace cada vez más “terapia colectiva” 
¿sin . vención horizontal, la que se complementa con el recurso a la terapia 
ra los casos más difíciles en el comportamiento grupal. 
o lado, la terapia individual se justifica cada vez más sobre la base 
sedia gnósticos PP desde peana psiquiátricas, y se ejecutan 
( da VEZ más de acuerdo a e pus OS y supuestos de la psiquiatría. Esto 
. traduce en la re po cp recuente colaboración entre un psicólogo, que 
hacela parte hablada ela erapla, y un psiquiatra, que contribuye recetando 
,yentualmente con medicamentos que, se supone, contendrían al paciente 
mientras la terapia psicológica logra tener efecto. 
Esta asociación contribuye a formar una transferencia de certeza tal que 
e] rofesional de la psicología, cuyo saber podría aparecer como relativamente 
simple y común, aparece, en cambio, revestido de la fuerza de supuestos 
fundamentos científicos. 

Sise tratara de un ingenuo procedimiento identitario, que solo contribuye 
a afirmar la autoestima de un gremio, quizás el asunto podría considerarse 
algo banal. Resulta alarmante, en cambio, porque permite extender la lógica 
psiquiátrica desde sus ámbitos de origen relativamente excepcionales (la manía, 
la obsesión, la locura) al ámbito común y cotidiano de los comportamientos 
habituales. 

He considerado, en los apartados anteriores, las amplias incertidumbres 
de la psiquiatría. Es notorio, sin embargo, que sus criterios y procedimientos 
pasan comúnmente como científicos y fundados, no solo entre los psiquiatras, 
que la ejercen sino, sobre todo, en la imagen, abiertamente mítica, que los 
ciudadanos comunes tienen de su saber y poder. Michel Foucault, en un texto 
Pr n mostrado el efecto disciplinante que ejerce esta Mei ser m0 E 
" mio, UE de la locura, las condiciones de nn si E a 
0 pora O posible, advierte y educa al ciudadano pe So . os pe 08 ps 
encierro + e alejarse del orden de la normalidad .. iros pot 
razón pe 0 ón y en el hospicio, nos recuerda que hay un O 

aduce en un orden de la sociedad. o 
Mbito gr ahora, con esta ampliación de la lógica psiquiatI 
a común, es que no solo cualquiera de nuestros seme) 
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podría ser ese loco y afectarnos de pronto con sus comportamientos desviados, 
sino que, incluso, podría ocurrir que nosotros mismos lo seamos, o estemos en 
vías de serlo, sin siquiera darnos cuenta. Esto magnifica el efecto disciplinante 
que se instala ya no en la comparación con una excepción relativamente exterior 
sino en la vigilancia permanente de nuestras propias conductas, y la de nuestros 
cercanos, en busca del peligro potencial de una deriva al caos. 

Un asunto clave en este proceso, para el que la lógica del psicoanálisis 
clínico resulta crucial, es que la probabilidad de nuestra deriva individual 
hacia la alteración psicológica y psiquiátrica podría ocurrir sin que nos demos 
cuenta. Es el psicólogo, por supuesto, el que, advertido por nuestros propios 
cercanos, puede diagnosticar con certeza nuestro desorden... y Operar en 
consecuencia. 

El niño problema en la sala de clases, el trabajador que no tiene una 
actitud de positiva y de compromiso, el vecino que no denuncia lo que ocurre 
en su barrio y se encierra en su casa sin comunicarse con los otros, el delincuente 
habitual, la mujer separada, el extranjero de comportamientos aparentemente 
erráticos son, todos, sospechosos de alteración mental. Por supuesto, podemos 
agregar a esta lista al opositor político, permanentemente indignado... y a los 
intelectuales que escriben con tanto empecinamiento contra la psicología. 

Con esto, actitudes y comportamientos comunes, relativamente 
habituales, que podrían comprenderse como efectos de diferencias sociales, de 
estilos de vida, o de diferencias culturales o políticas, se convierten en indicios 
diagnosticables, que manifestarían algún cuadro encubierto, en desarrollo, de 
alteración mental. Incluso alteraciones episódicas, producto de circunstancias 
especiales, como los enojos, agresiones o desánimos en el curso de la separación 
matrimonial, la baja de ánimo tras ser despedido de un trabajo, o los desórdenes 
escolares provocados por niños cuyos padres se han separado, pueden ser el 
momento oportuno para que el psicólogo descubra que “en realidad el problema 
de fondo es otro”, y justifique su intervención, aún por sobre la opinión o las 
necesidades de los afectados. 

Y con esto, también, los problemas que afectan a los individuos resultan 
tener su origen en ellos mismos, en su calidad de individuos, diluyéndose la 
responsabilidad social sobre las situaciones que lo sobrepasan y lo obligan a 
los comportamientos que el orden social considera alteraciones. 

El mecanismo ideológico contenido en esta operación se configura a 
través de la sucesión de la individualización de los problemas (el origen del 
problema está en usted mismo, no en su entorno), seguida por su psicologización 
(sus problemas se deben a distorsiones subjetivas, no a factores objetivos), y 
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or su franca naturalización (el fondo de esas distorsiones e 

pego L lo que usted pueda hacer de manera voluntaria). 
y excé No solo la sociedad es eximida dle responsabilidad direct 

| ado de sus contradicciones globales, sino que se ti 
es gi? y el rocedimiento eficaz para focalizar las medidas de contención 
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como en un límpido y luminoso equivalente de las oscuridades de la 
ón, sean las mismas víctimas del ritmo frenético de la sobreexplotación 
5 que echen sobre sí mismas la culpa de sus males... y acudan por sí mismas 
on busca de curación. | o 
Es por esta extensión sobre la vida cotidiana, por esta generalización hacia 
toda clase de comportamientos individuales y sociales, que resulta necesario 
evantar una psiquiatria y una psicología críticas, dirigidas a prevenir a los 
ciudadanos sobre los nuevos modos de disciplinamiento social impuestos por 
las lógicas dominantes, y contribuir a su organización no solo orientadas contra 
las expresiones más extremas, como el encierro o la medicamentación forzosa, 
sino más bien contra las más extendidas, las que operan de forma encubierta 
desde un sentido común cooptado por la dominación. 

La línea de argumentación que he seguido hasta aquí contempla los 
principales aspectos en que se debe desarrollar la crítica y la acción política 
correspondiente. En el plano de los fundamentos, se trata de criticar la aparente 
certeza científica de las clasificaciones y diagnósticos psiquiátricos, y del modelo 
médico que las sustenta. En el plano de la operación práctica, se trata de llevar 
esa crítica hasta la impugnación de sus extensiones en la terapia psicológica. 

El horizonte político específico que debería surgir de esto es el de 
devolver al ciudadano común la conciencia de su capacidad para manejar por 
sí mismo, sin más amparo que sus grupos habituales de pares, sus propios 
problemas subjetivos. La conciencia de que no hay de hecho, ni debería haber, 
en el ámbito de la subjetividad, un juicio experto que pueda superponerse a 
sus Propias capacidades de acción, personales o en su relación grupal. 

En el fondo lo que está en juego es la verdadera destrucción de la 
“utonomía subjetiva de los ciudadanos, cuyo efecto más nocivo es inhabilitarlos 
Lo esivamente para reconocer el origen social de sus problemas, y emprender 

F comunes para superarlos. o tontas is rapid dé 
A un punto de vista epistemológico, o nn pr ráctica las 
Pera; En hor NOE político capaz de realizar, en la teori rn ción 

"Ones ideoló ] las del poder. Frente a la individualizó , 

CONBreggr. p gicas inversas a la P “dades colectivas, de grupos 
O on a án. Frente a la 
ro, de iniciativas que impliquen tareas en com 


S fisiológico, 


a de lo que no 


result ene a la mano 


ue, e 


239 


Escaneado con CamScanner 


psicologización, objetivar. Promover la consciencia de que los problemas que 
aquejan a la subjetividad individual tienen un origen plenamente social, un 
origen que excede las posibilidades de un enfrentamiento aislado, meramente 
personal. Frente a la naturalización, historizar. Promover la consciencia de 
que esos problemas sociales que nos exceden como individuos derivan 
de contradicciones sociales globales, de la constitución de estilos de vida 
determinados por las necesidades de la explotación y la opresión. 

Por supuesto que estas pueden ser, también, las tareas de psiquiatras y de 
psicólogos. Nada obliga a estas disciplinas, y a sus profesionales, a seguir sus 
modelos dominantes. Y, desde luego, hay ya, desde los tiempos de los clásicos 
“anti”, bastante experiencia y teoría desarrollada al respecto. 

Es perfectamente posible una psiquiatría y una psicología críticas, 
desarrollada por los propios psiquiatras y psicólogos. En ellas no encontraremos 
ya, desde luego, las pretensiones de experticia, la soberbia olímpica de pretender 
tener todas las claves en la mano, o el paternalismo, solapadamente autoritario, 
de los que niegan la capacidad de autonomía subjetiva de sus semejantes. 
Encontraremos, seguramente, mucha más modestia, empatía real, y ánimo 
solidario. Más razonabilidad que racionalismo, más apelación a las lógicas de 
la vida que a las de las teorías preconcebidas. 

Eso es lo que deberíamos volver a llamar antipsiquiatría, y antipsicología, 
independientemente de las terapias lingúísticas con que el poder nos 
domestica. 

No debería extrañarnos, pues, que esta sea una tarea para y desde 
psiquiatras y psicólogos de izquierda. De esa gran izquierda, que contiene a 
todas las izquierdas, que cree que una sociedad más humana es posible. 


6. Un epílogo parcial de tipo práctico 


La política, sin embargo, aun en el plano de la subjetividad, siempre 
tiene plazos y tareas más largas y más amplias que las urgencias individuales. 
No puedo terminar mis alegatos en contra de la psiquiatría y la psicología 
dominantes, sin atender este asunto, que no es ni debiera ser menor para una 
perspectiva solidaria y humanista. Es por eso que, aun a riesgo de parecer 
argumentando a contrapelo de los énfasis políticos anteriores, prefiero abordar, 
también, el problema de la urgencia subjetiva individual, completamente 
particular, tal como es asumida por quienes la sufren. 

Por supuesto, un aspecto no menor de esta situación de disciplinamiento 
difuso en todas las situaciones de nuestra vida cotidiana, es que los propios 
afectados no lo asumen como tal, y son llevados a pedir, ellos mismos, la 
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Para ofrecer un ejemplo más cercano a nuestro tema consideremos el tan 
recetado Ritalín (Metilfenidato). ¿Mejoran los niños su rendimiento escolar, o su 
comportamiento, o su capacidad de dirigir la atención, cuando lo consumen? 
No faltan evidencias ocasionales de que esto efectivamente ocurre, hay padres 
que nos hablan de “verdaderos milagros”. Cuestión refrendada de manera 
entusiasta, por supuesto, por los psicólogos y psiquiatras infantiles. 

Lo que ocurre, sin embargo, es que ningún estudio, ni siquiera de 
las compañías que lo comercializan, asegura que esta sustancia mejore el 
rendimiento escolar, ni siquiera que logre mejorar las conductas sociales de 
manera directa. Lo que se dice, de manera bastante ambigua e inespecífica, es 
que ayuda a “focalizar” la atención del niño, lo que tendría como consecuencia 
un mejoramiento lateral en sus capacidades cognitivas y habilidades sociales. 
Los estudios, sin embargo, no confirman de manera directa y confiable tales 
afirmaciones.” 

Digamos, incidentalmente, que se ha formulado la hipótesis de que el 
Metilfenidato, que en buenas cuentas pertenece al mismo tipo de drogas que 
las anfetaminas, podría ser también un precursor de la adicción a consumo 
de drogas. Al respecto, todos los estudios, incluso los de las compañías que lo 
comercializan, afirman que no hay evidencia positiva al respecto... pero que 
son necesarios más estudios... 

La cuestión concreta es que parece tener efectos o, al menos, hay 
padres que aseguran haberlos constatado. Pues bien, desde un punto de vista 
lógico, puesto que no hay evidencias confiables, e independientes, de que los 
efectos eventualmente observados se deban precisamente a sus características 
farmacológicas, se puede formular la hipótesis de que son consecuencias de 
su carácter de placebo. 

No es difícil imaginar una explicación alternativa a su posible eficacia. 
Ocurre que los niños que son diagnosticados de Déficit Atencional (para 
el que se receta habitualmente) suelen provenir de hogares que, a su vez, 
tiene conflictos internos. Típicamente, en ambientes cargados de tensiones, 
estas recaen sobre los niños, y producen las alteraciones del rendimiento y 
comportamiento escolar de que se quejan los maestros. Los padres, que se 
ven demandados y tensionados de manera adicional por estas quejas desde 
la escuela, sobrecargan de exigencias a su vez a sus hijos, lo que se traduce en 
un círculo de reforzamientos en que, por supuesto, el eslabón más débil es el 
niño. 





93 


Extensas y documentadas críticas al uso del Metilfenidato pueden encontrarse en los escritos del 
doctor Peter Breggin. El más reciente, actualizado, es Brain-disabling treatments in Psychiatry, 
Springer, Nueva York, 2008. 


242 


Escaneado con CamScanner 


SÍ 


ne el diagnóstico hace, en este caso, es desplazar el problema justa 
C PA 


hacia la víctima, Anda, Ñ simplemente obviando, la Importancj 
mente aflictos en el entorno familiar. Esto genera una salida fácil, y comp! a 
de lo5 “acticable, que promete resultados prácticos y definidos: 0 dr - 
Jn E Una solución mucho más factible y simple que intervenir directa ho 
a ¡conflicto familiar, cuestión que muy pocos psicólogos escolares tienen a 
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a veces, SU ge Todos felices, Al menos respecto de este asunto, 
Porque los conflictos en € ] papi Lo que ocurre es que los padres han 
jescargado al menos una de las dimensiones de sus problemas. Este alivio es 
notado, desde luego, por ellos mismos y por el niño. 

¡Pero no podría ocurrir que en realidad, convencidos los padres y el 
mismo niño de su eficacia posible, este solo hecho contribuya a mejorar su 
comportamiento? ¿No podría ocurrir que este mejoramiento, aunque sea parcial, 
genere UN círculo inverso de reconocimiento entre padres e hijo que conduzca 
¿su mejoría progresiva? Esto es muy bueno, por cierto, pero el punto clave es 

ue en la generación de ese círculo virtuoso las características farmacológicas 
del Metilfenidato no han jugado ningún papel. Podría ocurrir que el psiquiatra 
entregue a los padres una tableta falsa, con otra composición, asegurándoles 
que se trata del remedio milagroso y el efecto virtuoso se produzca igual. 

Es importante notar que, en este razonamiento, el aspecto crucial del 
efecto placebo está en los padres. Son ellos los que han sobrecargado de 
exigencias a su hijo, ellos los que han reaccionado de manera adversa ante las 
quejas del colegio, y luego de manera favorable ante las evidencias de progreso. 
En todo momento lo que ocurre es que el niño se está comportando de acuerdo 
a las señales que recibe de las personas que considera más importantes en 
su vida. El asunto entonces es que el Metilfenidato podría no ser un placebo 
directamente para el niño, sino más bien, para los padres y profesores que tiene 
«esperanza de que los ayudará a resolver un problema particular. Demás está 
do que, si esto es cierto, opera como un poderoso placebo... también para 
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es posible, no directamente que sea verdadera, lo que exigiría justamente la 
clase de pruebas que he sostenido que no existen. 

La segunda cuestión es que, a pesar de todo, sí se han observado, 
ocasionalmente, en casos particulares, resultados beneficiosos para los niños, los 
padres y la escuela. ¿No deberíamos entonces dejarnos de tanta argumentación 
y simplemente aceptar sus beneficios? Mi opinión es que se trata de una opción 
extremadamente delicada, llena de riesgos innecesarios. 

Si aceptamos que el beneficio de un placebo lo justifica como tal, aunque 
no conozcamos de manera directa e independiente en qué consiste su acción, 
lo que ocurre es que corremos el riesgo de ser víctimas de efectos no deseados, 
colaterales o asociados a esa acción, de hecho desconocida. 

En esas circunstancias no tenemos más alternativa que fundar nuestra 
opción sobre la base de un mínimo cálculo de costos y beneficios posibles o, de 
otra manera, sobre una mínima estimación del riesgo que corremos. Conviene, 
pues, detenerse brevemente en la idea de riesgo, para poder decir algo práctico, 
útil, ante la situación cultural creada por la panacea de la medicamentación. 

No es lo mismo la probabilidad que el riesgo. Hay que notar que la 
probabilidad de salvarse jugando a la ruleta rusa es cercana al 85%... y sin 
embargo muy pocos se atreven a correr el riesgo. La probabilidad, al menos 
en principio, es un asunto objetivo. Depende de la situación como tal, de sus 
variables puramente internas. El riesgo, en cambio, depende de la valoración 
que hagamos de lo que está en juego. Se puede notar, de manera inversa al 
ejemplo anterior, que la probabilidad de ganar en la lotería es, por lo común, 
extraordinariamente baja, sin embargo un boleto de lotería suele ser muy barato, 
por lo que el valor de lo que podríamos perder es muy poco. En esta situación 
sí es razonable correr el riesgo. 

Lo que ocurre con la medicamentación psiquiátrica es que la probabilidad 
de obtener curación, de acuerdo a todas las evidencias disponibles es 
prácticamente nula, y esto por el simple hecho de que tales fármacos están 
pensados para influir sobre los efectos de los males, sin que se haya establecido 
de manera clara qué influencia tienen sobre las causas, O sobre los factores que 
se cree, de manera altamente hipotética, que serían las causas. 

Por otra parte, aunque la probabilidad empírica de obtener alivio temporal 
de los efectos del mal que se padece (como el insomnio, la depresión, etc.) sea 
alta (hemos visto que a otras personas sí les han servido), hay una enorme 
incertidumbre respecto de la probabilidad de que los mismos medicamentos 
produzcan efectos colaterales que simplemente enmascaren el problema basal 

o, incluso, lo empeoren. 
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dela misma clase O po teo No creo que sea muy arriesgado afirmar que 
las consecuencias posi es de la contaminación química del sistema nervioso 
con, eN general, más preocupantes que los procedimientos que apelan solo al uso 
P ela palabra. Es bajo esta estimación general que creo posible formular algunos 
criterios Y recomendaciones simples que pueden contribuir a defender a los 
ciudadanos de las pretensiones de la psiquiatría o de la psicología y, también, 
en muchos sentidos, de los resultados de sus propios temores. 

La primera es que, sea cual sea la alteración de comportamiento de que 
se trate, siempre es preferible intentar todos los mecanismos no tera péuticos, 
antes de llegar a consultar a un especialista. La mayoría de los problemas del 
comportamiento común se pueden resolver entre amigos, con un mínimo de 
sabiduría cotidiana, antes de que la intervención del Psicólogo o del Psiquiatra 
sea necesaria. El integrarse a grupos de pares, o de intereses comunes, suele 
tener muy buenos efectos. O, aún, si es necesaria una relajación previa, que 
haga posible tal integración, ocurre que muchos de los síntomas que conllevan 
las alteraciones del comportamiento más comunes, pueden ser tratados con 
el ejercicio físico más simple. Una alternativa inocua que, sin resolver nada 
de fondo, puede contribuir de manera decisiva para crear las condiciones 
para eventuales situaciones sociales. Es ampliamente sabido, y aceptado, que 
prácticas simples y metódicas, como el Tai Chi, la danza moderna, o incluso el 
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Es necesaria, al respecto, una norma de prudencia elemental: mientras 
más importante sea el efecto que se espera de un fármaco que influya en el 
sistema nervioso más garantías deberían ofrecerse en torno a su efecto real, 
y en torno a sus efectos secundarios posibles. Y, por supuesto, mientras más 
riesgosa sea su aplicación, más deberían reforzarse esas garantías. Si sentimos 
que esas garantías no son suficientes, o están formuladas de manera vaga, a 
través de promesas demasiado generales, es preferible simplemente abstenerse 
y buscar alternativas. 

A pesar de esta precaución elemental la realidad de las experiencias 
históricas al respecto es que una y otra vez se han descubierto a posteriori, ante 
la evidencia patente de los daños, que fármacos que se consideraban confiables 
y que han sido generalmente administrados tienen efectos secundarios 
indeseables que anulan completamente su beneficio o producen situaciones 
peores que las que pretendían resolver.” 

La tercera es que siempre es preferible, cuando se tiene la impresión de 
estar en problemas subjetivos delicados o agobiantes, consultar más de un 
terapeuta, con diversos métodos de diagnóstico y de tratamiento. Muchas veces 
el mero contraste entre unos diagnósticos y otros previene saludablemente a 
los afectados sobre la debilidad de la experticia de sus “salvadores”. Por cierto, 
ante la confusión que con cierta seguridad surgirá de esta confrontación, es 
preferible optar primero por los tratamientos inocuos, y solo progresivamente 
por los que puedan significar una agresividad mayor. 

El fondo de estas recomendaciones es, simplemente, que no hay panacea 
alguna, ni tratamiento milagroso, que pueda sacar adelante a alguien respecto 
de sus asuntos subjetivos. Cuestión, por lo demás, que todos los profesionales 
de la psicología medianamente responsables reconocen. 

Es bueno tener conciencia de que, ni en psiquiatría ni en psicología, existe 
la noción de “urgencia médica”, que pueda ser tratada de manera inmediata, con 
resultados previsibles. Y es extremadamente riesgoso creer que existe, puesto 
que se presta fácilmente para acudir de inmediato a los contaminantes más 
agresivos e imprevisibles. El caso de la adicción encubierta a los antidepresivos 
es ejemplar. 
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El caso más trágico es el de la Talidomida, droga que se vendía para aliviar las náuseas O mareos 


de embarazadas, Entre 1957 y 1963 más de 15.000 niños nacieron con gravísimas deformaciones 
corporales debido a un efecto secundario no previsto de su acción. El 40% murió antes de cumplir un 
año. Las investigaciones posteriores mostraron que la compañía farmacéutica que la comercializaba 
había alterado gravemente las pruebas médicas que presentó a las autoridades de salud para obtener 
su aprobación como producto sedativo simple, de consumo libre. 


JAR 


Escaneado con CamScanner 


gs cierto us la Engustla, el dolor que se Vive como inso ortab] 

oración O el pánico, nos ponen ante la demanda de lo lorni E la 
deses o instantáneo. ResistI r, y tomar un camino UN POco más lento ; O, de lo 

“ egmucho más prudente, y se convierte en una política má y largo, sin 
a so plazo. El inmediatismo de las demandas, y la irres ere o 
lo profesionales E pa ellas se parece demasiado a obsesión por 
el consumo En ica t Pp ' a sd in abiertamente de ella. 

La autome( icamentación, la recurrencia a la opinión de supuestos 
aapertos en materia de comportamientos, son vicios modernos perfectamente 
avitables, aunque Apo supuesto, fomentados por los profesionales y 
a empresas que se dedican a obtener lucro de las angustias de las personas 
comunes. 0 
Estas reglas deberían aplicarse con muchísima mayor razón cuando se 
trata de alteraciones Comunes, que no revisten altos niveles de conflictividad o 
de desorden conductual, como son, típicamente, las situaciones de insomnio, 
de estrés o de expresiones psicosomáticas de problemas vitales, como el colon 
irritable o las alergias. Ninguna de estas situaciones requiere en realidad de 
medicamentación de tipo químico, salvo, claro está, que estemos sometidos a 
presiones intensas por un sistema social inhumano para el que la salud de cada 
uno está en segundo lugar respecto del rendimiento o la eficacia. 

Una cuarta recomendación, que es bastante triste, pero sumamente práctica 
en países como los nuestros, es investigar siempre, ante cada medicamento 
que estemos circunstancialmente obligados a tomar, si estos fármacos están 
autorizados en países más civilizados, como Suecia, o Dinamarca, y bajo 
qué prescripciones y recomendaciones. Nunca podemos estar seguros si un 
medicamento que no cumple con esta condición, y es comercializado en América 
Latina, no será en realidad parte de un experimento médico en curso por las 
empresas transnacionales del ramo farmacéutico. 

Siempre es útil, al respecto, consultar el consenso mínimo promovido por 
el National Institutes of Health (NIH), en Estados Unidos, respecto de cuadros 
diagnósticos, tratamientos o medicamentos controversiales. El procedimiento 
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sean ampliamente recetados por el gremio de los psiquiatras, sobre la base de 
informes en general parciales, o sometidos a enormes dosis de incertidumbre 
probabilística.” | 

El ya citado PLoS Medicine, las recomendaciones sobre medicamentos 
presentadas ante el Parlamento Europeo, las resoluciones de los servicios 
médicos de los diversos países de la Comunidad Europea, particularmente 
los de Inglaterra e Italia, todos los cuales están disponibles en Internet, son 
también fuentes recomendables. 

Toda política estratégica tiene el deber de expresarse en una táctica 
definida. Pero más allá de esta constatación evidente, toda táctica tiene también 
el deber de contemplar respuestas definidas para los particulares que quieran 
correr el riesgo de seguirla. Una gran batalla, e indudablemente la batalla por 
la autonomía subjetiva de los ciudadanos es una gran batalla, siempre está 
compuesta de pequeños gestos que, considerados de cerca podrían parecer 
intrascendentes. Pero cada uno de esos pequeños gestos resultará, a fin de 
cuentas, necesario. 

En la gran lucha por un mundo nuevo, los políticos tradicionales suelen 
operar como si los sufrimientos subjetivos y particulares de los individuos 
fuesen solo esa clase de pequeños gestos, sin un gran valor específicamente 
estratégico. No solo por la humana y necesaria solidaridad hacia todo dolor 
que exige una perspectiva de izquierda, sino también porque las condiciones 
en que se despliegan las nuevas formas de dominación lo hace imperioso, el 
dolor subjetivo e individual es hoy un componente que debe ser considerado 
de manera estratégica. Un componente tal que sin su consideración detallada 
resultará simplemente imposible sobreponerse a formas de opresión cada vez 
más sofisticadas y profundas. a 

Ese es el sentido de fondo de una psiquiatría y una psicología crítica. 
Es por eso que me he detenido no solo en la gran crítica de los fundamentos, 
sino también en las recomendaciones directas, cotidianas, que nos permitiran 


estar disponibles para la lucha. 


E sg ia A 
v. 
e El NIH Consensus Development Program se puede encontrar Cn www.consensus.nih.go 
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Bibliografía 


A, Una consideración introductoria 


el ánimo con que escribí los textos que forman parte de este libro, hace ya 
más de quince años, era mantener su desarrollo en términos puramente 
argumentativOS, sin recurrir, en lo posible, a los rituales académicos del mero 
cuento, del comentario sobre el comentario, de la cita inútil o autoritaria. En 
el Prólogo a la Primera Edición se puede ver la historia intelectual y la actitud 
crítica que hacía consistente con esta actitud. La consecuencia más directa de 
esto es que en el texto prácticamente no figuran las múltiples lecturas que 
operaron como parte del fundamento empírico de esos muchos argumentos. 

Nunca he pretendido, por supuesto, que esas referencias no existan, 
o que las ideas que expongo sean de mi autoría exclusiva, en una especie de 
magia intelectual o de vanidad infinita, que sería simplemente imposible. La 
cuestión era argumentar, desarrollar las ideas por su valor intrínseco, no por la 
autoridad de quien las origina o expone. Una postura que, desde luego, estaba 
destinada a cuestionar los usos académicos imperantes. 

Hoy, no menos iracundo pero sí más viejo, mantengo esa actitud, pero 
difiero de esta consecuencia particular. Creo que es útil, para que la construc- 
ción de una psicología crítica sea una tarea colectiva, ofrecer el máximo de 
referencias, sobre todo críticas, para que puedan ser exploradas y evaluadas 
co He mantenido el cuerpo del texto Re . DN 
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sus fundamentos. Textos muy específicos, por otro, que contienen referencias 
a aspectos particularmente críticos, de manera específica. O también, faltan 
aquí -y son materia de otros textos muy diferentes de este que tratan de 
epistemología de la psicología— las lecturas específicas que he hecho de autores 
relevantes, para entender sus posturas de manera más detallada. En particular, 
las lecturas que he hecho de Sigmund Freud, Melanie Klein, Jacques Lacan, 
Wilhelm Wunat, Francis Skinner, Ludwig Wittgenstein, Ludwig Binswanger, 
Thomas Szasz, Michel Foucault y tantos otros. Las referencias específicas a 
estos autores son para mí una tarea que se expresará, en algún momento, en 
un texto de tipo global que desarrolle la reconstrucción racional que he hecho 
de la psicología del siglo XX y que tengo que considerar por ahora como una 
tarea pendiente. 

He consignado en cada caso, entre paréntesis, el año de la edición original, 
y luego, en la referencia, la edición que he usado en particular. 


B. Textos de referencia 


1. Para documentar los aspectos más técnicos en este texto he recurrido a la 
revisión sistemática de algunas fuentes de referencia especializada. Las enumero 
aquí de manera general; en las notas a pie de página he citado los artículos que 
más directamente informan sobre los tópicos tratados. 


History of Psychiatry, trimestral, publicada en Inglaterra. Comité Editorial 
dirigido por Germán E. Berríos, profesor de psiquiatría en la Universidad 
de Cambridge. Números desde 1990, disponibles on line en Sage 
Publications. 


The American Journal of Psychiatry, mensual, órgano oficial de la Asociación 
Psiquiátrica Americana (EE.UU.). Comité Editorial dirigido por Robert 
Freedmann, profesor de psiquiatría en la Universidad de Colorado. 
Números desde 1844, disponibles on line en el sitio de la Asociación. 


PLoS Medicine, mensual, publicada on line por la Public Library of Science 
desde 2004. Comité Editorial dirigido por la doctora Virginia Barbour, 
de la División de Hematología Experimental del St. Jude Children's 
Research Hospital, Memphis, Tennessee. Una publicación dedicada a 
poner información médica específica a disposición del público. Todos sus 
contenidos son accesibles libremente, en medicine.plosjournals.org. 


The James Lind Library, sitio on line dedicado a informar de manera detallada 
sobre los modos científicamente válidos para evaluar tratamientos 
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Libros de referencia en psicología: 
yA 


-1, GEORGE SIDNEY. Historia de la psicología (1921). Buenos Aires: Paidós, 
1963. 

CuarLIN, )- Y KRAWIEC, IS. Psicología: Teorías y Sistemas (1960). México: 

Interamericana, 1983. 

HEIDBREDER, ÉDNA. Psicologías del siglo XX (1933). Buenos Aires: Paidós, 1964. 

Lramey, THoMAs. Historia de la Psicología (4* ed. 1980). Madrid: Prentice Hall, 

1982. 


Marx, M.H. Y HiLLIX, W.A. Teorías y sistemas en psicología (1963). Buenos Aires: 
Paidós, 1978. 


QuéreL, PosTEL C. (comp.). Historia de la Psiquiatría (1983). México: FCE, 1987. 
ReucHLIN, MAURICE. Psicología (1979). Madrid: Morata, 1980. 


SAHAKIAN, WILLIAM S. (comp.). Historia de la Psicología (1970). Madrid: Tecnos, 
1982. 


Tortosa GrL, FRANCISCO (coord.). Una historia de la psicología moderna (1998). 
Madrid: Mc Graw Hill, 1998. 


WoLMAN, BENJAMIN B. Teorías y sistemas contemporáneos en psicología (1960). 
Barcelona: Grijalbo, 1968. 


Wvss, DieTER. Las escuelas de la psicología profunda (1961). Madrid: Gredos, 1975. 
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Revista Mundo Científico, traducción al castellano de La Recherche, publicada 
por RBA, Barcelona, desde 1980, dirigida a estudiantes universitarios de 
ciencia. Contiene artículos de todas las ciencias, incluyendo tecnologías y 
artículos históricos y sociológicos referidos a la comunidad científica. 

The Skeptical Inquirer, órgano oficial del CSICOP, Committee for Scientific 
Investigations of Claims of the Paranormal. Apareció cuatro veces al año 
desde 1976, y alcanzó una periodicidad bimensual desde Enero de 1995. 
Esta publicación puede ser considerada como la fuente más importante 
de la argumentación escéptica actual; abarca prácticamente todas las 
temáticas pertinentes y ofrece casi siempre una amplia bibliografía sobre 
los temas que trata. 


C. Bibliografía sobre tópicos específicos 


1. Bases epistemológicas 


Brown, HArLOD. La nueva filosofía de la ciencia (1977). Madrid: Tecnos, 1984. 

BunGE, Mario. La ciencia, su método y su filosofía (1960). México: Siglo XXI, 
1975. 

CHALMERS, ALAN F. ¿Qué es esa cosa llamada ciencia? (1976). México: Siglo XXI, 
1984. 

ECHEVERRÍA, José. Introducción a la metodología de la ciencia (1989). Barcelona: 
Barcanova, 1994. 

KLIMOVSKY, GREGORIO. Las desventuras del conocimiento científico (1994). Buenos 
Aires: A-Z Editora, 1995. 

Newron-SmITH, H. W. La Racionalidad de la Ciencia (1981). Barcelona: Paidós, 
1987. 

P£rez Soto, CarLos. Sobre un concepto histórico de ciencia (1997). Santiago: 2” Ed. 
Lom, 2008. 
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CARLOS PÉREZ SOTO 
Sobre la condición 


social de la psicología 


La Psicología podría ser una herramienta eficaz en la crítica 
a la dominación establecida, para entender los mecanismos 
más profundos de la opresión y la enajenación, para explorar 
y promover la diversidad de las formas de la liberación 
humana. Su realidad efectiva, sin embargo, es que se ha 
convertido, de muchas maneras, en un buen ejemplo de los 
irracionalismos de la razón científica. La idea de que puede 
haber expertos en subjetividad, la destrucción progresiva de 
la confianza de los ciudadanos en que pueden manejar por sí 
mismos y entre pares su propia vida psíquica, el uso 
creciente de diagnósticos y terapias de tipo clínico para 
abordar problemas de la vida común, la han convertido en 
una herramienta de disciplinamiento social, socavando 
completamente su potencial crítico. 

Es contra esta tendencia que propongo en este texto un 
conjunto de tesis para abordar la crisis de la subjetividad 
contemporánea y el lugar que el disciplinamiento 
psicológico cumple en ella; tesis desde las que critico la 
asociación entre psicología y psiquiatría y su tendencia a la 
medicalización de los conflictos comunes; tesis para la 
recuperación del carácter crítico de una psicología con 
horizonte emancipador;. la relación entre psicología y 
marxismo, y la reivindicación de la importancia de la 
psicología social, son sus principales ejes argumentativos. 
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